
«... En lo más elevado encontré a Don Simón de Bolívar 
que en mangas de camisa trepaba por ellas para hacer el 
mismo examen (…) Me vio y me dirigió estas impías y 

extravagantes palabras: Si se opone la naturaleza, 
lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca...».

Cuando el 26 de marzo de 1812 un devastador 
terremoto asolara a Caracas, la naturaleza cobró 

protagonismo y pasó de inadvertido escenario a enemigo 
público: con ello se ganó un lugar en la mitología 

nacional, pues sirvió de adversario fantástico y necesario 
para la imagen del héroe, Simón Bolívar.

El presente volumen propone un recorrido por los 
terremotos más importantes de la historia de Venezuela, 

estudiados bajo la mirada científica de la sismología y 
cotejados con anécdotas y crónicas de la sociedad.

Venezuela es un país sísmico, y esto significa que convive 
con los terremotos. Este libro pretende llamar la atención 
al respecto, señalando la regular visita de esos fenómenos 
que despiertan horrores y angustias, a la vez que intenta 

confrontar los imaginarios que se recrean a partir del 
miedo a los temblores, descifrándolos fácilmente al 

aproximarse a su forma más natural.

Antropólogo (Universidad Central de Venezuela) 
y Magíster Summa Cum Laude en Historia de las 
Américas (Universidad Católica Andrés Bello). 
Profesor de la Escuela de Antropología de la 
Universidad Central de Venezuela, ha sido 
investigador del Departamento de Ciencias de 
la Tierra de la Fundación Venezolana de 
Investigaciones Sismológicas, FUNVISIS.
Entre sus libros destacan: El desastre de 1812 en 
Venezuela. Sismos, vulnerabilidades y una patria no 
tan boba (UCAB-Fundación Empresas Polar, 2006), 
el cual obtuvo el Premio Bienal al Libro de Texto 
Universitario, UCV, 2008; 1812: Documentos para el 
estudio de un desastre (Academia Nacional de la 
Historia, 2009); Historia del pensamiento sismológico 
en Venezuela (UCV-FUNVISIS, 2004, en coautoría 
con José Antonio Rodríguez y Franco Urbani); 
Catálogo de sismos sentidos o destructores, Venezuela 
1530-1998 (Academia de Ciencias Físicas, 
Matemáticas y Naturales-UCV, 1999, en coautoría 
con José Grases y Miguel Lugo). Docenas de 
artículos científicos sobre el tema a nivel nacional 
e internacional acompañan estas publicaciones.
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INTRODUCCIÓN

Una estampida de feligreses rompió de súbito ante el primer estre-
mecimiento. La decencia de la procesión y el silencio de la fe fueron 
arrancados de la escena tal como si el terror tuviese manos gigantes 
que, invisibles aunque palpables, sujetaran a cada uno por sus temores 
más oscuros. El miedo y la desesperación movían los cuerpos en todas 
direcciones, como si en la carrera un atisbo de esperanza buscara entre 
el desorden un refugio repentino donde protegerse y salvar la vida. El 
terremoto tomó a aquellas almas por sorpresa, como suele ser su condi-
ción, y se vistió de Jueves Santo. En su sinuosidad subterránea, se armó 
de castigo divino y les recordó a todos que, por entonces, no existían 
diferencias entre Dios y la naturaleza. Aquello sucedía en Caracas, un 
26 de marzo de 1812, justo cuando la Primera República se disponía 
a celebrar sus anuncios de libertad e igualdad...

Mientras las gentes chocaban entre sí, un hombre se quitó la 
chaqueta y la perdió entre la multitud. Las paredes y los edificios ya 
habían caído, y el polvo de bahareques y mamposterías flotaba lento 
por las calles en una amarillenta nube tétrica que ascendía en clamor 
como buscando al cielo. Camisa remangada, se dispuso a recuperar una 
calma ya desvanecida entre gritos y gemidos, hasta que su chapoteo 
entre la estampida le condujo a la esquina de San Jacinto. Allí divisó 
a un cura sobre las ruinas del convento (segundos antes derrumbado 
por el temblor), anclado en un improvisado púlpito abierto que, a la 
sazón, se antojaba encima de los escombros; el religioso aprovechaba 
la ocasión para alentar a los creyentes a que vieran a través del polvo al 



SI LA NATURALEZA SE OPONE 12

extenso y justiciero brazo de Dios, severo sancionador de la osadía de 
aquellos que habían atentado contra el orden de todas las cosas. Los 
republicanos estaban siendo castigados por sus pecados de indepen-
dencia y su libertinaje innoble. Los devotos, arrodillados en torno a 
las ruinas del convento, rogaban por clemencia y miraban al clérigo 
como su interlocutor ante las fuerzas del más allá. Hasta que el hom-
bre, enfurecido, irrumpió con total decisión en la escena.

Trepó vehemente con ojos al borde de sus órbitas y conminó al 
cura a callar. Una respuesta envalentonada y desafiante brotó de entre 
los hábitos del sacerdote, exponiendo así aquel ímpetu revoluciona-
rio ante la evidencia de los confundidos creyentes allí convocados. 
Fue entonces cuando sacó su espada y dio por terminada la discu-
sión sobre las causas del temblor: le amenazó de muerte si no cerra-
ba la boca y dejaba de engatusar a los magullados feligreses, quienes 
hacían las veces de aterrorizado auditorio. Esta acción le garantizó 
a ese hombre una cita con la posteridad y le sirvió de marco para la 
leyenda, la misma que caminó junto a su sombra desde entonces y 
la que quedó estampada para siempre en la propia esquina de San 
Jacinto. Simón Bolívar, como todo héroe, suma a su mito la lucha 
contra la adversidad, y de allí que la escena de aquel Jueves Santo le 
acompañe como un sello de indeleble garantía heroica.

Los temblores del 26 de marzo de 1812 le servirían a don Simón 
de portentoso adversario mitológico en el camino hacia un nuevo orden. 
No fue Bolívar el Odiseo de América, ciertamente, pero sí el héroe que 
enfrentó fenómenos y rivales en un viaje interminable que acabó por 
sellar el destino de varias naciones, así como el suyo propio. Su estam-
pa formidable no estaría completa sin esta escena... y no habría sido lo 
mismo si se tratase de unas lluvias, una sequía o una inundación.

La vida de la sociedad que por entonces se debatía entre la fide-
lidad al rey o la igualdad entre las castas pasaba delante de los escom-
bros como una exhalación. Las calles de Caracas, desde aquel triste 
Jueves Santo y hasta finales del propio siglo XIX, servirían de teatro a 
la memoria de aquel estruendo inconmensurable al mantener las ruinas 
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encapsuladas en cada cuadra y tras cada muro, ventana o dintel. El 
caminar de caraqueños y visitantes se reencontraría en cada paso con 
el pavor de un pasado esforzado en conmemorar que los temblores no 
perdonan, y que tampoco distinguen entre colores de piel, alcurnias, 
ideologías o géneros. La patria había nacido a la luz de aquel cataclismo 
y su primer llanto se cubría de mito al imaginar una lucha entrañable 
contra la madre naturaleza, eventualmente empeñada en darle una 
mesura diferente al andar heroico.

A la génesis de la nación, cuyo parto extendió los dolores por 
varias décadas, no le podía faltar el dramatismo y el paroxismo de un 
fenómeno destructor; su adversidad trazó un umbral, lleno de padeci-
mientos, que fue cruzado con resignación por unos y con resistencia 
por otros. El camino hacia la modernidad, la libertad y hacia todas las 
promesas proclamadas en aquel momento, tuvo a la naturaleza inter-
puesta como un rival a vencer, y a ello se dispusieron los vehementes 
revolucionarios, con espadas ungidas de convicciones prestas a enfrentar 
las fuerzas del universo. Aún así, el terror que despiertan los temblores 
no fue derrotado en aquella lucha de poderes... como tampoco pudo 
ser disipado posteriormente con la victoria de las ideas y los valores 
modernos. La sorpresa del primer estremecimiento, la deformación del 
suelo ante los ojos incrédulos de testigos y víctimas, el ruido penetrante 
e inolvidable y el horror causado por el abatimiento de las edificacio-
nes sobrepasan históricamente a los paradigmas de la cultura, en éste 
y en todos los tiempos.

La intención más general que se persigue con este libro no estriba 
en ocultar ese miedo a los temblores; antes bien, su propuesta apunta 
a recordar que ese temor debe asociarse a una presencia inexpugnable 
e insoslayable: los terremotos son fenómenos naturales que conviven con 
esta sociedad y que retornan de manera impredecible, aunque ese retorno 
pueda ser estimado científicamente. Subrayar la persistencia del temor 
implica señalar caminos hacia una memoria que ha de ser siempre 
colectiva, a pesar de que la supervivencia de esa memoria dependa de 
reflejos que permanecen cotidianamente dormidos, los cuales despier-
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tan de súbito cuando la pesadilla del temblor irrumpe en el profundo 
sueño de una cultura inadvertida.

Si la memoria se hiciera al andar, como se han hecho los caminos 
de la humanidad, poco habría que agregar acerca de los fenómenos 
naturales potencialmente destructores. Pero la memoria es una cajita 
de sensaciones que acumula respuestas ante hechos que se atesoran sin 
que muchas veces se esté plenamente consciente de ello. Esas respues-
tas, a veces transformadas en reflejos casi musculares, cuando se trata 
de la memoria colectiva de una sociedad, pueden estar condicionadas 
por la forma a través de la cual se han ido almacenando esos hechos. 
Y esto no depende siempre de la voluntad de la sociedad (tal como si 
ese colectivo operase al igual que un individuo o poseyese una perso-
nalidad similar a la de un sujeto), sino de las estrategias con las cuales 
se socializó a ese colectivo. En ello han participado todos los compo-
nentes de una sociedad, desde el Estado socializador y manipulador 
de conciencias, hasta la actividad de las propias comunidades con sus 
recursos de resiliencia.

En la sociedad venezolana, como en muchas otras, el olvido 
ha sido el peor enemigo de la memoria colectiva, y su mayor éxito se 
encuentra en haber hecho creer a propios y extraños que ese velo de 
niebla extendido sobre el pasado puede confundirse con la memoria. 
El olvido es el arte de transformar el pasado en algo distinto a lo que 
fue, no el hecho de hacerlo desaparecer.

Olvidar, también, es defenderse de algo cuya presencia produce 
inestabilidad. El miedo desestabiliza, y es por ello que generalmente es 
ocultado tras el olvido, encubierto en metáforas que le cambian su sig-
nificado original. Sin embargo, los miedos sólo pueden ser derrotados 
cuando su significado es comprendido en su dimensión más real, y de allí 
que enfrentarlos exitosamente represente correr el velo seductor que ha 
hecho creer algo distinto de lo que realmente significan. Con los desas-
tres del pasado ocurre una situación semejante: existen como metáforas 
en la memoria colectiva de una sociedad... si es que acaso logran existir 
de alguna manera.
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Los fenómenos naturales poseen la cualidad de la regularidad, es 
decir: suceden una vez y volverán a suceder. Es pertinente aclarar que 
«regularidad» no es lo mismo que «periodicidad», y quizás por ello exista 
la alucinante idea de que los fenómenos actúan de acuerdo al arbitrario 
calendario humano, haciendo suponer con ello que su retorno coincide 
con ciertas fechas o a la vuelta de lapsos inventados a la sazón. Al suponer 
esto, la relación con esos fenómenos (y con la naturaleza misma) se ve 
distorsionada. La «espera» de sus retornos parece condicionada a una 
agenda de larga duración donde las fechas se resaltan al compás de un 
ritmo inexistente. Con ello, al incumplirse ese ritmo, la espera resulta 
insatisfecha y la expectativa decepcionada, dando lugar a que deje de 
recordarse la probabilidad de reaparición de esos hechos. Tal agenda, 
además, yace cerrada bajo montones de prioridades inmediatas que se 
superponen en el calendario humano y que, ineludiblemente, hacen 
que se olvide su revisión periódica. El olvido actúa a pesar de que la 
sociedad marque eventualmente en su agenda que algunos de esos 
hechos suelen ser importantes para su funcionamiento.

Existen fenómenos naturales potencialmente destructores, distin-
tos en condición y origen a los terremotos, que pueden, sin embargo, 
contarse en regularidades contingentes que coinciden con el ritmo del 
tiempo que las sociedades han impuesto en forma de calendarios. Uno 
de esos fenómenos se manifiesta en forma de huracanes… Los hura-
canes cuentan con un período en donde indefectiblemente hacen su 
aparición: entre mayo y noviembre, a pesar de que este lapso no fun-
ciona con una regularidad insoslayable. Las regiones que los padecen, 
como en el caso del Caribe insular y continental, o bien la costa del 
Pacífico en Centroamérica, pueden estar seguras de que año tras año 
serán sacudidas por los embates de fuertes vientos e intensas lluvias; 
no obstante ello, la función de la memoria colectiva en esas regiones 
no siempre da cuenta de hallarse articulada con la regularidad de los 
ciclones. Venezuela puede ufanarse de verse a salvo de esta periodicidad, 
aunque no de sus efectos, pues en más de una oportunidad los huraca-
nes han alcanzado con sus coletazos a las costas orientales y centrales. 
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En ocasiones pueden hasta golpear directamente, como lo hiciera el 
huracán Iván en el año 2004, o bien otros en la historia.

Algo similar ocurre en las regiones templadas del planeta, donde 
las sociedades han desarrollado su cotidianidad de la mano de la regu-
laridad de las estaciones. A pesar de las alteraciones eventuales en esas 
regularidades, las comunidades continúan estructuradas sólidamente 
con relación a sus anuales secuencias climáticas. Allí la memoria colec-
tiva vinculada a los fenómenos naturales, ciertamente, ha de operar de 
otra manera. No obstante, la función de esa memoria no necesaria-
mente puede observarse en forma de respuestas sólidas ante el retorno 
súbito de los fenómenos potencialmente destructores. Ello depende, 
con seguridad, de las estrategias con las cuales esas sociedades han con-
solidado sus «formas de memoria». El temor a las manifestaciones de 
la naturaleza que se encuentran fuera del control de la humanidad y 
sus sociedades posee alcances universales, y de ello dan cuenta ritua-
les, tradiciones y cultos en la más variada heterogeneidad a lo largo y 
ancho del planeta. Ese temor, también, transita senderos evasivos y en 
la mayoría de los casos conduce a inadvertir las señales de la natura-
leza. La evasión es apenas una mueca que pretende ser una forma de 
defensa, y su único éxito se anota en postergar lo inevitable. 

En contextos como el venezolano, estas expresiones parecen estar 
ancladas a las formas de memoria que han sido construidas históricamen-
te como estrategias formales de socialización y como representaciones 
que generalmente dan la espalda a la naturaleza y sus manifestaciones. 
Esto queda transparentemente claro en cómo el pasado es apropiado 
por las formas en las que los poderes de turno se han desplegado even-
tualmente, y en las estrategias presentadas para construir las propias 
interpretaciones que de «memoria» pueden alcanzar a construir. En la 
apropiación formal del pasado (siempre política e ideológica dentro 
de los contextos modernos y contemporáneos) desarrollada histórica-
mente por todos los modelos de Estado en Venezuela, los fenómenos 
naturales no tienen un lugar que pueda asociarse estructuralmente con 
las comunidades. De hecho, no tienen ningún lugar… Basta con girar 
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la mirada hacia lo que funge como efemérides o conmemoraciones 
dentro del calendario formal con el que se recuerdan los hechos que 
representan la conformación de la nación venezolana, para comprobar 
esta afirmación.

Las conmemoraciones que la sociedad cultiva están articuladas 
en una memoria que puede ser entendida como «selectiva», escogida 
de acuerdo a los intereses de quienes construyen esas conmemoracio-
nes. Generalmente vinculadas al poder y sus formas de reproducirse, 
privilegian hechos políticos, bélicos y sociales, matizando sus signifi-
cados con tonalidades de heroísmo. La vida de la naturaleza, tal como 
si se tratase de un vecino incómodo, pasa desapercibida en ese calen-
dario, y sólo es recordada si sus actuaciones se cruzan con los hechos 
que dan vida a las agendas humanas. En esta memoria selectiva actúa 
igualmente el mismo mecanismo de defensa que intenta metaforizar 
los acontecimientos que en el pasado hicieron algún daño. Quizás 
por ello los desastres no se conmemoren y sólo se reproduzcan como 
leyendas que, apenas esporádicamente, algunas comunidades recrean 
a partir de la visita de fenómenos naturales que vuelven para recordar 
que su regularidad forma parte de la vida de todos.

La sociedad y la naturaleza no son dos cosas distintas; antes bien, 
conforman una unidad en relación, cuya constante es la dinámica, 
elemento fundamental que asegura que esa relación no sea siempre la 
misma, sino que se transforme en el tiempo, es decir, históricamente. 
Del mismo modo que «no existen paisajes inmutables», como lo ha 
dicho el maestro Pedro Cunill Grau1, tampoco es posible admitir que 
las formas a través de las cuales la humanidad ha construido su relación 
con los ambientes en los que sobrevive se reproduzcan intactas en la 
historia. La percepción de la naturaleza es la cristalización de procesos 
de apropiación y explotación de los espacios y recursos con los que 

1 «Biodiversidad y recursos naturales venezolanos para la sensibilidad euroamericana. Sus paisajes geohistó-
ricos (siglos XV-XIX)», Discurso de incorporación como Individuo de Número a la Academia Nacional de 
la Historia, en Boletín de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, tomo LXXXVII, Nº 346, abr-jun, 
2004, pp. 25-26. 
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conviven las comunidades, y eso puede cambiar una y otra vez, como 
lo ha hecho desde que existe la especie sobre el planeta: «... el com-
portamiento antrópico ante el paisaje, la biodiversidad y los recursos 
naturales, es siempre variable»2. Las memorias, quizás, también pue-
dan transformarse.

Venezuela es un país sísmico, y esto significa que convive con 
los terremotos. No obstante, se trata de un vecino incómodo al que 
se ha escogido no tomar en cuenta dentro de la historia y la memoria 
de la nación... lamentablemente. Con este libro se pretende llamar la 
atención al respecto, señalando la recurrente y regular visita de esos 
fenómenos que despiertan horrores y angustias. A pesar de que la 
investigación científica y las decisiones públicas han hallado la forma 
de atender el problema, la sociedad continúa mirando la escena tras el 
mismo velo seductor. Los terremotos son fantasmas que nadie quiere 
conjurar; sin embargo, los miedos que han sido asociados a ellos pue-
den descifrarse fácilmente con sólo retirar ese velo y aproximarse a su 
forma más natural.

El trabajo que aquí se presenta sólo posee un par de anteceden-
tes, pues son escasos los esfuerzos por presentar al público las investi-
gaciones sobre los sismos sin que su destino sea el ámbito académico o 
especializado. Años atrás el brillante geólogo Carlos Schubert publicó, 
en 1982, su libro Los terremotos en Venezuela3, donde realizó un exce-
lente esfuerzo didáctico sobre el origen, la detección y la explicación de 
los sismos, con especial énfasis en el territorio venezolano, tratándose 
del único trabajo al respecto cuya meta final no fue un auditorio pro-
fesional. No obstante, ese texto pretendió (con éxito, sin duda) hacer 
del conocimiento sismológico un saber común, antes que perseguir la 
recuperación de la memoria histórica de los temblores. Schubert cerra-
ba su libro señalando que:

2 Ídem, p. 27.
3 Cuadernos Lagoven, Caracas, 1982.
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... nunca debemos olvidar que Venezuela tiene un historial sísmico impor-

tante y que, de acuerdo a los conceptos aceptados hoy en día en las Ciencias 

de la Tierra, tiene un potencial sísmico real, para el cual debemos estar 

preparados4.

En julio de 1940 el pionero de la sismología venezolana, Melchor 
Centeno Graü, publicó Estudios sismológicos5, un ensayo sobre la teo-
ría de los terremotos y los volcanes, acompañado del primer catálogo 
público sobre sismos en la historia del país. Esta fue la investigación 
más importante de la ingeniería sismológica venezolana en el siglo XX, 
pues su compilación de temblores representó durante décadas el único 
esfuerzo por divulgar la historia de los terremotos en estas regiones, 
aunque el destino de su trabajo estuviese circunscrito a la Academia 
de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales. Su mayor preocupación 
fue la de llegar a predecir los temblores, quizás (de acuerdo con lo que 
afirmaba en su libro) soñando con observarles tal como se contempla 
un fenómeno atmosférico.

La obra se agotó poco tiempo después de publicarse, según lo 
comentara Guillermo José Schael hacia 19586, y afortunadamente 
contó con una segunda edición en 1969, impulsada por el impac-
to del terremoto que sufrieran Caracas y el litoral central un par de 
años antes, reafirmando así que los desastres (y no los fenómenos 
naturales) sólo advierten de sus probabilidades luego de consumado 
el hecho. Es esa una lógica lamentable pero fehaciente. Con todo, 
el alcance de los mencionados trabajos resultó limitado, y no por las 
intenciones de sus autores ni la importancia de las obras, ciertamen-
te, sino por enfrentar fantasmas en soledad. Los miedos que enhe-
bran a las sociedades no serán disipados con el blandir espasmódico 
de espadas aisladas en el tiempo, sino con la solidificación de herra-

4 Ídem, p. 63.
5 Academia Nacional de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales, Caracas.
6 Imagen y noticia de Caracas, Tipografía Vargas S. A., Caracas.
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mientas capaces de comprender la existencia de esos fantasmas, y con 
la construcción de una memoria colectiva capaz de deshilar los mie-
dos y tejer escudos de saberes que permitan convivir saludablemen-
te con la naturaleza.

Este trabajo intenta aportar en esa dirección, toda vez que hace 
visible la presencia cotidiana de los sismos en la historia venezolana. 
También pretende ser un tributo a esos pioneros, quienes allanaron el 
camino para que intentos como este puedan cristalizar hoy en forma 
de libro, compartiendo en el tiempo sus preocupaciones acerca de la 
naturaleza de los terremotos, vuelta ahora un mismo tejido con las 
hebras de la historia.



Parte I  

Terremotos, miedo y olvido





ENTRE EL MIEDO Y LA EXPLICACIÓN RACIONAL

Cuando un terremoto toma la escena, todos pierden la propiedad de sus 
voluntades y se ven conmovidos por una fuerza profunda que proviene 
de las entrañas de aquello que es percibido como lo más estable de la 
realidad material. Durante los instantes en que todo se mueve, inter-
minable vértigo de espanto, las convicciones con las que se sostiene la 
materialidad de la existencia se disuelven en el estupor y la vida queda 
encomendada a la suerte, a la fe, o a los deseos de bienmorir. Nada de 
lo que fue cierto hasta entonces puede sostenerse ante los ojos o en la 
mente, mientras la tierra decide los destinos de la vida y transforma los 
horizontes en un reto a la incredulidad. Sólo el pánico posee certeza en 
esos segundos. Lo humano se torna en efecto telúrico y en esos momen-
tos la voluntad es entera propiedad de un ondular imprevisible.

Los temblores de tierra son los fenómenos naturales potencial-
mente destructores que más temores despiertan entre la mayoría de las 
culturas y sociedades a lo largo de la historia y alrededor del mundo. La 
sola imagen de la destrucción material conmueve toda idea de seguri-
dad, y esa imagen, en especial en la cultura occidental, ha acompañado 
los miedos desde muy temprano: «Las preguntas sobre los terremotos 
recorrieron la historia de la humanidad y a veces se impusieron con 
una urgencia ineludible…»7. 

7 Esteban Magnani, Historia de los terremotos. De los mitos a la ciencia, de los dioses que causaban temblores de 
tierra a la placa tectónica, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2006, p. 16.
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Aristóteles les llamaba «horrendo, espantoso accidente de la tierra»8. 
Más tarde, Lucas (21:11) anunciaba en la Biblia el advenimiento de 
«terremotos, hambres y pestilencias», como parte de las «señales antes 
del fin» advertidas por Cristo a los pecadores, dando con ello anticipa-
das muestras del temor al fenómeno y de su asociación al castigo por 
los pecados en la tierra. Mateo (28: 2, 3 y 4), para explicar cómo esca-
pó Jesús del sepulcro que había sido sellado con una inmensa piedra 
y que se encontraba custodiado por algunos guardias, diría: «Y hubo 
un gran terremoto; porque un ángel del Señor, descendiendo del cie-
lo y llegando, removió la piedra, y se sentó sobre ella. Su aspecto era 
como un relámpago, y su vestido blanco como la nieve. Y de miedo 
de él los guardias temblaron y se quedaron como muertos». Isaías (13: 
13) aseguró, en su profecía sobre Babilonia, que la ira de Dios hará 
«estremecer los cielos, y la tierra se moverá de su lugar... en el día del 
ardor de su ira».

En los Salmos, igualmente, se guardó un espacio para que los 
temblores dieran la oportunidad al Señor de desplegarse como el sóli-
do protector que siempre cobija a sus ovejas: «Dios es nuestro refu-
gio y nuestra fuerza», inicia el salmo 45 «Por eso no tememos aunque 
tiemble la tierra, y los montes se desplomen en el mar. Que hiervan y 
bramen sus olas, que sacudan a los montes con su furia: el Señor de 
los ejércitos está con nosotros, nuestro alcázar es el Dios de Jacob». Su 
rostro de buen pastor, al mismo tiempo, se torna en furia incontrola-
ble cuando asume su rol de juez: «Los pueblos se amotinan, los reyes 
se rebelan; pero él lanza su trueno, y se tambalea la tierra»9. El mismo 
salmo para la misma fuerza telúrica: el Sturm und Drang que viene 
desde las entrañas del planeta bajo mandato del Creador.

8 Así lo refería Stefano Breventano en su Trattato del Terremoto, racconto da varij Auttori antichi, e moderni, 
escrito en 1576 y publicado recientemente por la historiadora italiana Paola Albini (experta en sismología 
histórica), en una edición del Istituto Universitario di Studi di Pavia, 2007.
9 Liturgia de las horas del pueblo. Laudes, vísperas y completas, presentado por el presbítero Pedro Farnés Scherer, 
Editorial Desclée de Broker, S. A., Barcelona, 2007, p. 546.
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Los terremotos han sido, para los judeocristianos, armas que Dios 
utiliza a voluntad. Temidas por todos, estas armas pueden, evidente-
mente, dirigirse contra «justos y pecadores». Emanuela Guidoboni y 
Jean-Paul Poirier, investigadores europeos de los sismos del pasado, 
han dicho acertadamente al respecto: 

Los temblores de tierra de la Biblia son, en general, manifestaciones puras 

del poder de Dios, a menudo dirigidos contra los enemigos de Israel. Pero, 

con los primeros cristianos y la noción de pecado, aparece la idea de que 

Dios envía los temblores de tierra para castigar a los hombres. Esta concep-

ción atraviesa los siglos, como fuente de fe en oraciones, letanías y homilías, 

ya sean católicas, ortodoxas, protestantes o musulmanas10.

Este giro interpretativo que la cultura le dio a los sismos (de «arma 
en defensa» a «autocastigo por culpas propias»), todavía campea entre 
propios y extraños. Sin embargo, el giro más importante en la apre-
ciación de los fenómenos naturales, ya potencialmente destructores o 
bien apacibles y benévolos para los intereses humanos, tiene lugar con 
el advenimiento del pensamiento científico y la colocación de la natu-
raleza en una dimensión objetiva de la realidad. Pero esto no sucedió 
de un día a otro, sino que fue macerado a través de los siglos (espe-
cialmente los que van desde el XVI al XIX). Buena parte de las teorías 
surgieron a la vuelta de graves destrucciones y crisis generalizadas por 
la devastación consecuente. Es con los terremotos, especialmente, que 
las sociedades de la cultura occidental comienzan a pensar metódica-
mente en los desastres...

El ejemplo más contundente lo representa, sin dudas, el sismo de 
Lisboa del 1 de noviembre de 1755. Este terremoto de efectos impre-
sionantes se dejó sentir en toda la Península Ibérica, causando muertes 
y daños en muchas ciudades y produciendo maremotos con olas entre 
6 y 20 metros de altura que afectaron a la costa norte de África, Fin-

10 Quand la terre tremblait, Odile Jacob, Paris, 2004, p. 8.
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landia e incluso Antigua, Martinica y Barbados. Un fenómeno como 
este despertó el interés de muchos connotados ilustrados, quienes no 
sólo atendieron con sorpresa la contundencia de aquella catástrofe, sino 
que también se sensibilizaron ante sus consecuencias desastrosas. Sobre 
ello escribieron Voltaire y Kant, por ejemplo11, destacando el conmo-
vedor poema del pensador francés escrito en 1756, que comienza así:

¡Oh infelices mortales! ¡Oh tierra deplorable!

¡Oh espantoso conjunto de todos los mortales!,

¡de inútiles dolores la eterna conversación!

Filósofos engañados que gritan: «Todo está bien»,

¡vengan y contemplen estas ruinas espantosas!

Esos restos, esos despojos, esas cenizas desdichadas,

esas mujeres, esos niños, uno sobre otro, apilados,

debajo de esos mármoles rotos, esos miembros diseminados;

cien mil desventurados que la tierra traga

Ensangrentados, desgarrados, y todavía palpitantes,

enterrados bajo sus techos, sin ayuda, terminan

en el horror de los tormentos sus lamentosos días12.

Mientras tanto, algunos autores españoles sensibilizados tam-
bién por los efectos de aquel portento inconmensurable en sus villas 
y ciudades, dedicaron esfuerzos notables para intentar explicar cien-

11 La antropóloga mexicana Virginia García Acosta, quien es la fundadora de la línea de investigación llamada 
el Estudio Histórico y Social de los Desastres, ha dicho al respecto: «Voltaire y el mismo Emmanuel Kant 
escribirían sobre este temblor, hasta ahora recordado como uno de los más destructivos. Voltaire publicó en 
Ginebra, al año siguiente de ocurrido el sismo, sus Poèmes sur le désastre de Lisbonne et sur la Loi Naturelle 
avec des Préfaces, des Notes… y Poème sur la religion naturelle et sur la destruction de Lisbonne. Estos poemas 
inspiraron un estudio sismológico elaborado por Kant el mismo año de 1756». Véase de esta autora Los 
sismos en la historia de México, Universidad Autónoma de México-Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social-Fondo de Cultura Económica, México, 2001. La cita corresponde al 
volumen 2, p. 76.
12 Voltaire, «Poema sobre el desastre de Lisboa, o examen de este axioma: ‘Todo está bien’,» publicado en 
español en la revista Desastres y Sociedad, Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América 
Latina (LA RED), Nº 6, Año 4, enero-junio, 1996, pp. 3-7.
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tíficamente un fenómeno como el de Lisboa, procurando, al mismo 
tiempo, dilucidar las leyes naturales de los terremotos13. «Es decir, la 
naturaleza era una entidad que bien podía conocerse, estudiarse y com-
prenderse en su funcionamiento. Pero también [se] reconocía que esa 
entidad era regida por la fuerza superior de la Divina Providencia»14. 
Resultaba toda una proeza interpretativa por entonces separar a los 
fenómenos naturales de la voluntad de Dios, y es por ello que estos 
primeros intentos se encaminaban a señalar estas diferencias con más 
delicadeza que contundencia; esto decía al respecto el catedrático de 
Matemáticas don Isidoro Ortiz Gallardo en 1756:

Morir en la ciudad, o en el campo, en la mar, o en la tierra, todo es morir. 

El que sea de un tabardillo, o de un balazo, de una estocada, o calentu-

ra, golpe, o caída, es accidental; y solo es de esencia el morir en gracia. 

Tan expuestos estamos en nuestras casas, y sosiego, como en medio de las 

mayores tormentas, y calamidades, porque siempre tenemos con nosotros 

la incurable enfermedad de haber nacido; y Dios no necesita enviar Te-

rremotos, centellas, ni rayos; hambres, guerras, enfermedades, ni pestes, 

para acabar con nuestras vidas. Tengamos todo esto vivamente impreso en 

nuestros corazones, y siendo más Católicos, y menos malos, no seremos tan 

espantadizos; ni atribuiremos a la potencia absoluta de Dios, los prodigios, 

que puede obrar con la ordinaria, de que es poderhabiente la naturaleza. En 

ella contemplo suficientes causas para tan espantoso efecto...15.

13 Isidoro Ortiz Gallardo, de la Universidad de Salamanca, escribió en 1756 sus Lecciones entretenidas, y 
curiosas, physico-astrologico-metheorologicas, sobre la generación, causas, y señales de los Terremotos, y especialmente 
de las causas, señales, y varios efectos del sucedido en España en el día primero de Noviembre del año passado de 
1755 (publicado en Salamanca por Antonio Joseph Villagordo). Fray Miguel Cabrera haría lo propio en el 
mismo año, pero en Sevilla, publicando su Explicación physico-mechanica de las causas del temblor de tierra, 
como constan de la doctrina del príncipe de los phiolosophos Aristóteles: dada por medio de la vena cava, y sus 
leyes, cuyo auxilio quita el horror de los abstractos (publicado en Sevilla en la Imprenta de don Diego de S. 
Román y Codina).
14 Así lo comenta Pablo Rodríguez en su trabajo «1812: El terremoto que interrumpió la revolución», publi-
cado en Una historia de los usos del miedo, Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres Septién 
(editoras), El Colegio de México-Universidad Centroamericana, México, 2009, pp. 247-272.
15 Lecciones entretenidas, y curiosas, physico-astrologico-metheorologicas..., p. 12.
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Para que este profesor de Matemáticas de la Universidad de Sala-
manca pudiese publicar esta obra, hubo de someterse a la revisión del 
Provisor y Vicario General del Obispado de Salamanca, don Diego de 
Torres Villarroel, y a la licencia de don Manuel Pérez de Arce, del Cole-
gio Viejo Mayor de San Bartolomé de la misma universidad. El primero 
de estos censores, a la vuelta de leer detenidamente el texto «que quiere 
dar a la Imprenta el Doctor Don Isidoro Ortiz Gallardo», aseguró que 
allí «están vertidos los sentimientos más generales y las expresiones más 
delicadas con que los Físicos quieren demostrar las generaciones, causas, 
y señales de estos admirables, y estupendos arrojos de la naturaleza». Aña-
día que «... pudiera ser reprensible en un Doctor de Universidad, expli-
carse sin el artificio, u obscuro método de las Escuelas, pero escribiendo 
para adoctrinar al público, antes es loable, que se sujete a instruirle en su 
idioma, que es el de la claridad, y la sinceridad compendiosa». El Vicario 
también aseguraba que el libro «no contiene palabra que se oponga a las 
buenas costumbres, ni a las Regalías de Su Majestad...», coincidiendo 
con la observación del colegiado Pérez de Arce, quien concluyó que la 
obra «no se oponía a nuestra Santa Fe Católica», todo lo cual condujo 
a que se le concediese la licencia para su publicación.

Fue la consternación general ante el desastre lo que llevó a tan-
ta profusión sobre el fenómeno y lo que permitió que la censura de 
la Iglesia abriera un compás con relación a las ideas sobre el asunto. 
El terremoto no vino solo, como es natural, pues multiplicó sus efec-
tos más allá de los daños materiales. Con ello fue posible comenzar 
a advertir que los sismos no son eventos aislados, sino articulados con las 
sociedades, algo que ya había observado el citado Stefano Breventano 
en el siglo XVI, cuando aseguró que los terremotos «anuncian otros 
males por venir» y sumaba a sus consecuencias otras tantas no exclusi-
vamente determinadas por las ondas sísmicas: tumultos, persecuciones, 
guerras, perturbaciones, rebeliones, pestilencia y, además, la «mutación 
del Estado». Estas tempranas apreciaciones sobre la relación sociedad-
desastre, prefiguraron la mirada moderna sobre el asunto, aun cuando 
la lógica de entonces colocaba la relación a la inversa, suponiendo que 
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eran propiedades del fenómeno natural las respuestas sociales conse-
cuentes, y no advirtiendo a la sociedad como responsable de su fragi-
lidad ante el fenómeno.

En buena medida, es con la modernidad y con la ciencia que la 
cultura ha aprendido que la naturaleza y la humanidad parecen ser dos 
cosas diferentes. Es ésta una lección que el planeta lamenta periódica-
mente, pero que se continúa profundizando. La insistencia en observar 
para entender y conocer terminó por elaborar una separación interpreta-
tiva entre lo humano y lo que le rodea, creándose para ello intermina-
bles herramientas que sirven para medirlo todo. Luego de esta inicia-
tiva, fue comprendido que todo es demasiado y por ello, entonces, se 
empezó a observar a la realidad por partes. Así fue como surgieron las 
especialidades y las disciplinas científicas, excelentes formas de escindir 
la unicidad de la realidad en áreas de conocimiento.

La cultura occidental comenzó por medir, calcular, estimar. Cono-
ció las leyes naturales y llegó a predecir... hasta que se vio a un lado y 
por encima de la naturaleza, para finalmente comprenderse como una 
«cosa» diferente, con leyes diferentes. Desde entonces, Occidente vive 
con la alucinación de que su «historia», la de las sociedades y la gente, 
no es la misma que la «historia natural». Sin embargo, en medio de ese 
camino hacia la objetivación de la realidad, algunas voces intentaron 
llamar la atención sobre la indivisibilidad de ambas «historias», pues 
a pesar de que las edades no coincidan, la naturaleza y la humanidad 
unieron sus tiempos al momento en el que las sociedades y las culturas 
empezaron a sobrevivir en este planeta. La historia de la humanidad y 
sus sociedades no ha existido en un proceso diferente ni ajeno al pro-
ceso natural: forman parte de un mismo proceso.

En el desarrollo del pensamiento científico, ciertos impulsos ilus-
trados trataron de atender este aspecto desde muy temprano. Ya hacia 
finales del siglo XVIII, el geólogo escocés James Hutton hizo énfasis en 
la necesidad de conocer la «historia natural de la tierra» y de elaborar 
una «historia de la naturaleza». Hutton reconoció antes que muchos 
que el «sistema de la tierra se comporta con cierta regularidad», y que 



SI LA NATURALEZA SE OPONE 30

ante esto es necesario conocer esa regularidad para comprender sus 
consecuencias. Se debe a este geólogo la idea de que los mismos pro-
cesos que son observados en el presente, actuaron en el pasado, lo cual 
se puede resumir en un axioma contundente: todo lo que sucede en la 
naturaleza una vez, sucederá de nuevo y ha sucedido antes16, siendo esto 
válido para todos los fenómenos naturales, inclusive los terremotos.

Con reflexiones por el estilo, algunos viajeros ilustrados empren-
dieron su peregrinar por el Nuevo Mundo. Alexander von Humboldt, 
el más ilustrado de todos los que hayan pisado suelo americano, dejó 
sus ojos encerrados para siempre en las regiones equinocciales y extra-
vió su mirada en la morfología sinuosa de las elevaciones y llanuras 
por las que hizo camino al andar. Cuando visitó la entonces Provincia 
de Venezuela, sació su asombro y su curiosidad ante varios fenóme-
nos que tuvieron la generosidad de hablarle muy de cerca. Entre llu-
vias torrenciales, exuberancias alucinantes y taxonomías interminables, 
fue testigo de excepción del sismo de Cumaná del 4 de noviembre de 
1799, aunque para su fortuna no se trató de un terremoto destructor. 
Quizás aquel temblor halló su camino ya abierto, pues un par de años 
antes, el 14 de diciembre de 1797, otro sismo había dejado a la ciudad 
oriental en ruinas.

Junto a sus observaciones y a la intensa sistematización de todo 
cuanto le rodeaba, el sabio alemán no dejó de subrayar el terror que 
causan los terremotos. Cuando redactó su obra Cosmos, hizo esta men-
ción al respecto:

Para el hombre los terremotos expresan la idea de algún peligro universal 

e ilimitado. Podemos escapar del cráter de un volcán en erupción activa, o 

de la vivienda cuya destrucción es amenazada por el acercamiento de una 

corriente de lava; pero en un terremoto, se dirija nuestra huida a donde 

16 James Hutton, Theory of the earth, with proofs and illustrations, Edinburgh, 1795. La obra consta de 
cuatro partes, y en la Sección IV, titulada «System of Decay and Renovation observed in the Earth», Hutton 
aseguraba: «… what had passed on a former occasion, as well as what will happen in the composition of a 
future earth».
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quiera que lo hagamos, aun así sentiremos tal como si pisáramos sobre el 

foco mismo de la destrucción.

Aquello que desde el fondo de los tiempos caminó de la mano del 
miedo vestido de fantasma que repentinamente irrumpía para arrasarlo 
todo, fue transformándose en un fenómeno comprensible, propio de 
las leyes de la naturaleza. No obstante, conocerle jamás implicó hacer 
a un lado el miedo. Sólo el asalto súbito de un terremoto puede des-
pertar los terrores más remotos que la cultura siente hacia los misterios 
de la naturaleza.



LEYENDAS TELÚRICAS Y SISMOLOGÍA

Entre el miedo y la pulsión por el conocimiento, la modernidad se 
armó de nuevas herramientas para dar cuenta de los temblores desde 
una mirada formal y metodológica. Fue en el siglo XIX (contexto en 
el que las ciencias se asomaron con nombres propios y a la vuelta de 
tantos viajes y exploraciones ilustradas alrededor del mundo), cuando 
la seismología empezó su camino haciendo énfasis en la atención a los 
terremotos destructores más «famosos» del mundo.

La sismología (nombre que adquiere esta forma una vez que se 
asume la modernización de la categoría), inició sus pasos compilan-
do noticias sobre los terremotos destructores alrededor del mundo y 
vaciando esa información en catálogos. Los primeros listados de sismos 
aparecen publicados en 1818, en los Annales de Chimie et de la Physi-
que de Paris, trabajo realizado originalmente por Fr. Aragó y publicado 
en conjunto con Gay Lussac. Más tarde, Karl von Hoff publicaría su 
Chronik der Erdbeben und Vulkanausbrüche, entre 1840 y 1841, con 
información de temblores y erupciones volcánicas desde el año 3469 
(a.C) hasta 1832. Alexis Perrey, entre 1843 y 1872, publicaría listas 
anuales de sismos, acompañadas de 28 monografías que superaban las 
2.500 páginas de información. Su obra fue publicada en el Bulletin 
de l’Académie des Sciences de Bruxxelles y en las Mémoires de l’ Acadé-
mie des Sciences de Dijon, originalmente. Sin embargo, el mayor de los 
catálogos del siglo XIX estuvo a cargo de Robert Mallet y fue publica-
do en tres partes por The British Association for the Advancement of 
Sciencie (BAAS). Tuvo por título Catalogue of recorded earthquakes from 
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1606 B. C. to A. D. 1850, y vio la luz pública en 1858. Posteriormen-
te, las contribuciones de John Milne proporcionan otro catálogo ante 
la BAAS, esta vez con información sobre temblores ocurridos entre el 
año 7 y 1899; Milne es considerado uno de los más importantes pre-
cursores de la sismología moderna, pues se trata del primero en aso-
ciar los movimientos sísmicos con las fallas geológicas. No obstante, 
la mayor cantidad de noticias e informaciones sistematizadas con fines 
sismológicos la ofrece el esfuerzo del francés Fernand Montessus de 
Ballore, quien hacia 1906 poseía un banco de datos que «se estimaba 
en 171.434 entradas». En el informe de la BAAS de 1909 «se indica 
que la extensión de anaqueles que contenía los volúmenes manuscri-
tos alcanzaba 90 pies»17. Montessus de Ballore murió en Chile y fue el 
primer director del Servicio Sismológico de ese país.

Muchas narraciones, testimonios, descripciones y comparaciones 
sobre destrucción, efectos y muertes se acumularon en los cuadernillos 
de coleccionistas e investigadores, construyendo con ello las primeras 
fuentes de información al respecto y aportando así las bases de la for-
malización de la sismología como disciplina científica. Esta atracción 
por la exuberancia de estos fenómenos dio la vuelta al mundo y conectó 
a cientos de personajes que dedicaron sus vidas a la observación de la 
naturaleza. Entre ellos puede mencionarse al venezolano Arístides Rojas, 
notable coleccionista e investigador que vivió hacia la segunda mitad del 
siglo XIX y que aplicara sus mejores esfuerzos a la explicación de muchos 
de esos fenómenos que le llamaban profundamente la atención.

Entre los «Papeles de Arístides Rojas» (sección existente en la 
Biblioteca Nacional de Venezuela y que recoge una parte de las perte-
nencias del destacado científico decimonónico), existe un cuadernillo 
elaborado por el propio Rojas, en donde colectó una gran cantidad de 
recortes de periódicos extranjeros sobre el tema de los terremotos. Es 

17 Estas referencias y las citas textuales al respecto se deben al trabajo de uno de los investigadores venezola-
nos más notables sobre el tema de la sismología: José Grases. La información que se ofrece aquí fue tomada 
de su artículo «Hacia la reconstrucción de la historia de los terremotos del Caribe», publicado en la Revista 
Geofísica, del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, Nº 24, enero-junio, 1986.
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sabido, asimismo, que don Arístides se carteaba con científicos euro-
peos y norteamericanos en este y otros temas, y que en buena medida la 
información sísmica de muchos de esos catálogos elaborados en Europa 
contiene datos de temblores suministrados por este personaje.

La catalogación de esa información, como ha quedado claro, repre-
sentó el inicio de la sistematización sobre el asunto. La eclosión mundial 
de periódicos, propia también de los inquietantes acomodos políticos de 
aquel siglo, se alimentó de estas fantásticas leyendas que se repetían una 
y otra vez, volviendo sobre las frases y noticias que hacían las veces de 
entretenimiento y otras tantas de educación pública sobre el asunto.

La atención sobre los sismos destructores despertaba la curio-
sidad y el exotismo entre científicos y lectores comunes. Los grandes 
terremotos que dejaron devastación a su paso, y que todavía estaban 
frescos en el recuerdo de muchos, extendieron sus ondas sobre rieles 
de tinta y rotativos que se encargaron de multiplicar sus efectos hacia 
la posteridad. Cada vez que un temblor se convertía en noticia, la 
memoria de los más nefastos sucesos se asociaba a las nuevas narracio-
nes. Se reiteraban los detalles de los eventos de mayor importancia y 
se comparaban con el más reciente. Así, nunca dejó de mencionarse 
el sismo de Lisboa de 1755, y junto a ello aparecían datos del terre-
moto de 1766 en Cumaná (sentido en toda la costa norte de Suramé-
rica), del temblor de 1797 en Riobamba, el de 1782 en Calabria o el 
de 1835 en Concepción, famoso este ultimo por la mención que del 
hecho hace Darwin en sus escritos, al haber atracado allí con el Beagle 
poco tiempo después de sucedido. Al lado de todos ellos, los sismos 
de 1812 en la revolucionaria Venezuela acompañaban los escenarios y 
estimulaban la imaginación de los lectores de ocasión.

Sobre los padecimientos de Caracas con aquellos terremotos se 
dio noticia en casi todo el mundo. Entre el momento del temblor y 
por el resto del año, incluso hasta muy avanzado 1813, las narracio-
nes pasaron por impresos de Bogotá, San Thomas, Santiago de Chile, 
Montevideo, México, Nueva York, Londres, París, Madrid, Edimburgo 
y muchas ciudades más, tomando en cuenta que algunas de ellas publi-



ROGELIO ALTEZ 35

caban más de un periódico, lo cual dio oportunidad para diferentes 
versiones de la misma noticia. Pero eso no fue todo: se comentó sobre 
1812 durante todo el siglo XIX, ya entre los científicos que se daban 
a la tarea de comprender los terremotos, como también en el mundo 
de las narraciones comunes y corrientes con las cuales se llenaban las 
columnas de aquellos rotativos.

Entre los detalles más entretenidos para los editores y redacto-
res de periódicos y revistas, el hecho de que la tragedia ocurriese un 
Jueves Santo pareció estimular las plumas y con ello a los curiosos 
e interesados en el asunto. Hasta el célebre novelista inglés Charles 
Dickens, en su magazín All the year around, dedicó un espacio a «The 
land of Earthquakes», tal como llamó a las tierras conquistadas por los 
españoles, donde dejó sentir su atención sobre el caso y dedicó varias 
líneas a la tragedia de Caracas en aquel fatídico día. Como todos los 
que narraban estos sucesos, su énfasis se centraba en las desgracias que 
acompañaban a los efectos del temblor:

De pronto, las campanas sonaron sin que ninguna mano mortal las tocara: 

esa fue la primera intimación del terremoto, el cual, casi simultáneamente, 

estaba sobre aquellos infelices. (...)

Desde el primer tañido de las campanas, hasta la caída de la última piedra 

de la ciudad de Caracas, sólo un minuto había pasado. (...)

Madres aún cargaban a sus hijos muertos, rechazando creer que sus vidas se 

habían escapado completamente. (...)

No había ninguna intención de cavar tumbas; los cuerpos debieron ser que-

mados, y esto se hizo inmediatamente18.

18 «The land of Earthquakes» fue el título de la columna publicada el 7 de noviembre de 1868 en All the 
year around. Dickens dice allí que los españoles contaron con «tempranos avisos sobre la inseguridad del 
suelo» en tierras suramericanas, pues desde el siglo XVI los terremotos dieron trabajo a los conquistadores. 
Menciona sismos destructores en Lima, Santiago, Callao, Quito, Riobamba, Nueva Granada, Arequipa, 
Concepción y, por supuesto, Caracas.
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El impacto de los terremotos de 1812 en Venezuela, fijado en 
las narraciones que le dieron la vuelta al mundo sólo con la ruina de 
Caracas, sirvió de ejemplo recurrente durante todo el siglo XIX para 
dar cuenta de lo temible que estos fenómenos les resultan a los seres 
humanos. Todas las menciones periodísticas acerca de cualquier sis-
mo destructor que resultara noticia en el mundo se asemejaban a lo 
redactado por Dickens. Así, los temblores hallaron la oportunidad 
de prolongar sus efectos más allá del impacto físico que sus ondula-
ciones causaban, encontrándose reflejados en el morbo que desper-
taban las narraciones al respecto, independientemente de que estas 
significaran testimonios directos o excusas para emocionar a los lec-
tores. Mientras los periódicos y revistas ocuparon indiscutidamente 
el lugar primordial entre los medios de comunicación masivos, con-
mover a los lectores con narraciones fantásticas y dramáticas resulta-
ba fácil si se trataba de terremotos.

Ya en el siglo XX, otros desastres cobraron mayor protagonismo 
histórico y resultaron más contundentes en sus efectos, incluso más 
allá de la destrucción. Los daños de 1812 en Caracas quedaron muy 
lejos en el tiempo y fueron sustituidos por otros eventos más cercanos 
y profusos en información.



LAS TRANSFORMACIONES DE LA CONTEMPORANEIDAD

Con el crecimiento de las ciudades y el desarrollo del urbanismo en 
casi todo el planeta, los efectos adversos de muchos fenómenos natu-
rales potencialmente destructores se multiplicaron exponencialmente 
sobre el mundo moderno. A partir de estas consecuencias, la mirada 
occidental sobre esas tragedias pronto se enfocaría hacia una lectura 
integral de los resultados, calificando como desastre lo que antes era 
comprendido como una «calamidad pública». Los terremotos jugaron 
un papel determinante en este aspecto. Y, una vez más, sería un impre-
sionante sismo destructor el que desataría los cambios en las formas 
de apreciar el asunto.

El 18 de abril de 1906 un terremoto devastador sacudió a San 
Francisco, en Estados Unidos. Sus efectos recorrieron buena parte de 
la costa pacífica norteamericana, llegando a estimarse sus víctimas en 
un número cercano a las tres mil. Luego del sismo, un incendio arra-
só con lo que quedaba de la ciudad, conformando con ello una de las 
tragedias más importantes de la historia contemporánea. «Incluso los 
ataques terroristas sobre el World Trade Center de New York en sep-
tiembre de 2001 no se aproximan al hecho de haberse destruido una 
ciudad entera en América»19. Afirmaciones como esta resultan profun-
damente elocuentes al respecto, y recuerdan, otra vez, el señalamiento de 
Breventano, cuando aseguraba que a los terremotos sucedían otros males 

19 Philip L. Fradkin, «Hell on Earth», en Mark Klett y Michael Lundgren, Alter the ruins, 1906 and 2006. 
Rephotographing the San Francisco Earthquake and Fire, University of California Press, Los Angeles, 2006, 
p. 12.
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concomitantes. Sismo e incendio se las arreglaron para pasar a la histo-
ria una vez más, unidos ahora en asociación mortal. Con este desastre, 
muchas cosas se transformarían en la contemporaneidad moderna...

El impacto de la destrucción de San Francisco hizo sonar las 
alarmas de la ingeniería y la arquitectura, ambas corresponsables del 
desarrollo urbanístico de la modernidad. Las ciudades industriales, 
las ciudades-jardín, las metrópolis, los centros financieros, los grandes 
rascacielos y muchas otras características indefectibles de la contempo-
raneidad urbana habían comenzado a despuntar como síntoma indis-
cutible de progreso ya desde finales del siglo XIX.

El progreso y sus síntomas de arrogancia que han materializa-
do históricamente la ya mencionada separación cultura-naturaleza, 
deambulan como un obstinado y ciego desafío que condena la super-
vivencia de la especie. Pero esa arrogancia es sacudida, golpeada y 
desplomada con cada desastre cuya amenaza más latente se encuentra 
en un fenómeno natural potencialmente destructor. Cuando el sismo 
y el incendio de San Francisco estremecieron al urbanismo y toda su 
simbología de progreso, una combinación de intereses y conocimien-
to científico se puso en marcha como respuesta al asunto. Éste y otros 
desastres vinculados a terremotos estimularon esa relación y conduje-
ron las miradas hacia la preparación de nuevos recursos con los cuales 
enfrentar los desastres.

Los efectos desastrosos causados en los edificios modernos por los sismos 

de San Francisco, California, 1906; Messina-Reggio, Italia, 1908; Kanto, 

Japón, 1923; y Santa Bárbara en 1925 y Long Beach en 1933, ambos en 

California; condujeron al desarrollo de la ingeniería sismorresistente cientí-

fica moderna, llamada originalmente ingeniería sismológica20. 

Esta rama de la ingeniería tuvo dentro de sus primeros objetivos 
el diseño y la construcción de edificaciones destinadas a preservar la 

20 Teresa Guevara, Arquitectura moderna en zonas sísmicas, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2009, p. 13.
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vida humana (ante los embates de las ondas sísmicas), así como tam-
bién controlar las pérdidas económicas causadas por los temblores.

Efectivamente, la principal atención al respecto estuvo concen-
trada en las pérdidas económicas... Con este desastre, no sólo fue esti-
mulado el crecimiento de la ingeniería sismorresistente, sino también 
el desarrollo preciso de pólizas de seguros que cubrieran las inversio-
nes de capital contra riesgos por el estilo. La atención a este rubro en 
las compañías de seguros permitió que el capital privado contribuyera 
decididamente con el desarrollo de la ingeniería. En adelante, los segu-
ros se convertirían en los principales financistas de las investigaciones 
con estos objetivos.

Por otro lado, los Estados y sus ministerios de Obras Públicas 
también atendieron esta situación con cuidado. La experiencia de San 
Francisco fue un ejemplo sostenido durante décadas en el siglo XX en el 
desarrollo de estrategias y planificación urbana, así como en la prepara-
ción de recursos técnicos con los cuales enfrentar desastres semejantes. 
La idea de que los eventos adversos se combinaran en catástrofes de 
grandes proporciones no sólo recreó terrores ancestrales en la cultura 
occidental, sino que también condujo a comprender las otrora calami-
dades públicas como desastres que deben ser prevenidos.



DE LOS SOCORROS INTERNACIONALES  
A LA NOCIÓN DE DESASTRE

La prevención es una noción reciente y puede asociarse a la historia de 
las catástrofes contemporáneas. La historia de la noción de prevención, 
además, debe coligarse a la historia de los desastres modernos y a las 
respuestas asistenciales que las sociedades han otorgado al respecto, 
especialmente en lo que hoy es reconocido como «Ayuda Humanita-
ria». El socorro internacional a las personas y comunidades en desgracia 
por las catástrofes, también, tiene su origen en el gran sismo de Lisboa 
de 1755. «El rey de Inglaterra, la villa de Hamburgo y la reina de las 
Dos Sicilias, enviaron a Portugal navíos cargados de víveres y materia-
les de construcción»21. Sin embargo, en esta historia igualmente juega 
un papel fundamental el desastre de Caracas de 1812, pues el gobierno 
norteamericano enviaría un cargamento de ayuda a aquella sociedad 
violentamente sacudida por los sismos y el inicio de las hostilidades por 
la guerra de independencia. Se trata de la primera ayuda humanitaria 
en la historia de las naciones modernas. El personaje que diligenció este 
auxilio fue, nada más y nada menos, James Monroe, quien comunicaría 
al representante del gobierno venezolano lo siguiente:

La desgracia de vuestros conciudadanos en Caracas y otros pueblos de las 

provincias de Venezuela, causada por el último terremoto tan espantoso ha 

excitado, en un alto grado, la sensibilidad de los Estados Unidos.

21 Sandrine Revet, Les organisations internationales et la gestion des riesques et des catastrophes naturels, documento 
Nº 157 del Centre d’études et de recherche internationales, Sciences Po, París, septiembre de 2009.
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El Congreso, participando de la general simpatía, ha pasado una ley, de la 

que tengo honor de transmitir una copia, por la que ha autorizado al Pre-

sidente para que haga comprar y se presenten al Gobierno de Venezuela en 

nombre del Gobierno de los Estados Unidos, una cantidad determinada de 

provisiones, para el alivio de los que han padecido22.

La asistencia posterior a las catástrofes también puede seguirse de 
cerca en la ayuda organizada por las propias sociedades afectadas desde 
sus recursos internos. Juntas de socorro, auxilios de emergencias y fon-
dos especialmente creados para estos casos existen desde que los Esta-
dos han asumido que la protección de «sus pueblos» forma parte de sus 
funciones. En la historia venezolana destaca la Junta General de Socorros 
que se organizara con el Gran Sismo de los Andes de 1894, cuando se 
llegó a recaudar la considerable suma de Bs. 253.750 para la ayuda a las 
víctimas del sismo. Este recurso siempre involucró a las personas más 
notables y pudientes de la sociedad como principales benefactores. Tal 
misión también les representaba una elevación de estatus, pues no es 
cualquier ciudadano el que puede ayudar a los más necesitados...

En el caso de la historia de la Ayuda Humanitaria, entendida 
como «cooperación multilateral», pueden distinguirse los primeros 
pasos luego del terremoto de Messina-Reggio  de 1908. Así, en 1927 
diecinueve países firmaron

... un tratado en el marco de la Sociedad de Naciones (SDN), para dar 

lugar a la Unión Internacional de Socorros, sentando así las bases de una 

asistencia común entre los países signatarios. Entrada tardíamente en vigor 

en 1932, esta disposición de la SDN caduca muy rápidamente en razón de 

la Segunda Guerra Mundial23.

22 James Monroe a Telésforo de Orea, Departamento de Estado, 14 de mayo de 1812, en Anales diplomáticos 
de Venezuela, Relaciones con los Estados Unidos, tomo VI, Ministerio de Relaciones Exteriores, Italgráfica, 
Caracas, 1976, pp. 52-53.
23 S. Revet, Les organisations internationales…, p. 6. Entre los países firmantes de este tratado se encontraba 
Venezuela.
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Después de la guerra, a decir de la citada autora, ninguna orga-
nización internacional hacía referencia propiamente a los socorros en 
caso de «catástrofes naturales». Los objetivos de las Naciones Unidas, 
desde entonces, parecían apuntar hacia sus ideales de desarrollo de la 
humanidad y, en consecuencia, promueve recursos administrativos y 
ejecutorios que se ven reflejados en sus organizaciones: Organización 
para los Alimentos y la Agricultura (FAO); Programa Mundial de Ali-
mentos (PMA); Organización Mundial de la Salud (OMS); y la Ofici-
na del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(Acnur). Detrás de estas iniciativas descansaba la noción más general 
de desastre que las Naciones Unidas poseían hasta entonces. La FAO 
y la PMA habrían de atender el problema más grave del desarrollo: el 
hambre; la OMS se dedicaría a prevenir el retorno de una de las amena-
zas más terrible de la historia de la humanidad: las epidemias; mientras 
que el reciente Acnur atiende a los refugiados, millones de víctimas que 
periódicamente se ven afectadas por crisis internas en países subdesarro-
llados. Sin embargo, los «desastres naturales», fantasmas que repetían 
(cada vez con mayor frecuencia) sus efectos devastadores en el mundo 
entero, parecían quedar fuera de la agenda. Hasta que la recurrencia de 
estas catástrofes y el aumento de sus impactos negativos tocaron a la 
puerta de las Naciones Unidas...

La atención al problema de los desastres durante el siglo XX 
recorrió, en consecuencia, varios caminos en paralelo. Por un lado, el 
del conocimiento científico, impulsado por la profundización de sus 
especialidades y concentrado en la búsqueda interminable de leyes 
universales; por otro lado, el de la inversión del capital privado, cuyos 
intereses se sostienen sobre el éxito y la seguridad de sus inversiones, 
más allá de los riesgos naturales a los que se vean expuestos (y muchas 
veces ignorando deliberadamente esos riesgos); por último, el de las 
decisiones nacionales y supranacionales, a partir de las cuales el pro-
blema de los desastres, definitivamente, habría de colocarse dentro de 
la agenda internacional. No obstante sus recorridos en paralelo, estos 
caminos finalmente se cruzaron en la historia contemporánea.
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Cuando en 1970 el ciclón Bhola arrasó con la entonces Pakis-
tán Este, sus efectos alcanzaron estructuras más allá de lo material y 
dispararon una guerra civil que culminó con la creación de la actual 
Bangladesh. Las cifras de personas fallecidas con el ciclón oscilan entre 
300 mil y 500 mil, según las imprecisiones de costumbre ante este tipo 
de eventos. Fue entonces cuando, ante esos efectos devastadores, las 
Naciones Unidas crean (una vez más) un ente destinado a la coordi-
nación de las actividades de socorro (United Nations Disaster Relief 
Organization, UNDRO). Fundada en 1971, la Undro fue destinada 
a atender las emergencias de las «catástrofes naturales», contando con 
financiamiento múltiple y el apoyo de los Estados a nivel internacio-
nal. La UNDRO sería ampliada en sus funciones a partir de 1991 y la 
crisis de la guerra del golfo, elevando sus misiones a «otras situaciones 
de emergencia», como lo asegura Revet.

Situaciones como la señalada fueron aproximando los razona-
mientos (especialmente los de las disciplinas encargadas de analizar 
los fenómenos naturales potencialmente destructores) a conclusiones 
cada vez más transversales en sus lecturas sobre los efectos catastrófi-
cos de estos eventos. La idea de que los desastres son indicadores de 
procesos anteriores a sus manifestaciones paroxísticas fue ganando 
terreno entre los investigadores. No obstante, las conclusiones más 
determinantes al respecto pueden ser halladas en los años noventa del 
pasado siglo XX. Fue apenas entonces cuando se llegó al aserto que 
asegura que los desastres no son naturales.

Desde la década de los años ochenta, una serie de calamidades 
que ocurrieron especialmente en contextos de países Latinoamericanos 
(el Huracán Gilbert en Centroamérica y las islas del Caribe; el terre-
moto de 1985 en México; la erupción del volcán Nevado del Ruiz en 
Armero, Colombia, el mismo año; entre otros) comenzaron a captar las 
miradas de los organismos supranacionales a partir de los efectos que 
estos eventos produjeron en esas regiones. Pérdidas materiales valoradas 
en miles de millones de dólares, elevados números de fallecimientos e 
impactos severos en el Producto Interno Bruto de cada país conduje-
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ron a que la Organización de Naciones Unidas declarara a la década 
siguiente como el Decenio Internacional para la Reducción de los Desastres 
Naturales, conocido institucionalmente como el DIRDN. Con ello, 
los Estados, las instituciones dedicadas al tema y las disciplinas que se 
han aproximado al estudio especializado de las catástrofes recibieron un 
impulso determinante para desplegar su atención en ello y construir, a 
la vuelta de una enriquecedora experiencia multidisciplinar, un nuevo 
discurso sobre el asunto, así como nuevas conclusiones al respecto. La 
más importante de ellas es, sin duda, la que señala que los desastres no 
son naturales, sino el resultado de un proceso histórico, social y cultural 
que construye contextos vulnerables ante ciertas amenazas.

De eso, precisamente, se trata un desastre: es el cruce en el tiem-
po y en el espacio de una o varias amenazas y un contexto vulnerable, 
donde este último resulta determinante. Las amenazas (y en este caso 
sólo se mencionan las de origen natural) pueden ser agrupadas por tipos 
de fenómeno: inundaciones, lluvias torrenciales, movimientos de masa 
(aludes, deslizamientos, desprendimiento de rocas), sequías, huracanes, 
marejadas, tormentas (eléctricas, vientos), plagas, epidemias, nevadas, 
erupciones y terremotos. Ante todos estos fenómenos, la vulnerabili-
dad del contexto donde quiera que irrumpan resulta, indudablemente, 
determinante. Si una sociedad no está preparada (material y afectiva-
mente) para enfrentar cualquiera de ellos, entonces se encuentra en 
condición de fragilidad, de debilidad, de vulnerabilidad. Es por ello 
que todos los fenómenos naturales adquieren la dimensión de «ame-
naza» a partir de que las sociedades que las padecen no cuentan con 
herramientas certeras para enfrentarlas. Sin esa condición, los mismos 
fenómenos formarían parte de la cotidianidad de esas mismas socie-
dades, o bien pasarían desapercibidos.

Lluvias torrenciales descargadas en medio del océano o de un 
desierto no producen ningún efecto sobre las sociedades; sin embargo, 
cuando descargan en laderas inestables ocupadas por viviendas en con-
dición de riesgo, los resultados pueden ser catastróficos, como gene-
ralmente lo son. Al advertir analíticamente estas variables, los investi-
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gadores dieron un paso adelante y explicaron al mundo que ya no es 
pertinente señalar a los desastres como «naturales» por el simple hecho 
de que un fenómeno natural se vea involucrado determinantemente 
en la destrucción de una región. Estos aportes provienen, fundamen-
talmente, de la experiencia académica latinoamericana y expresan su 
mejor ejemplo en la creación de la Red de Estudios Sociales para la 
Prevención de Desastres en América Latina (LA RED). Fue LA RED 
la primera plataforma teórica que subrayó que Los desastres no son natu-
rales, siendo ese el título de un libro que compilaba a varios autores 
sobre el asunto y que, al igual que todos sus materiales, publicó gra-
tuitamente en su página Web24.

Con estos aportes ha sido posible comprender que esos procesos 
históricos, sociales y culturales responsables de construir los contextos 
vulnerables incapaces de responder exitosamente ante una amenaza 
natural, son también corresponsables de sus propias situaciones de ries-
go. Esto no excluye a ningún miembro de las sociedades en cuestión; es 
decir, no se trata únicamente de «comunidades frágiles e ignorantes», 
generalmente «en situación de pobreza y marginalidad», necesitadas de 
ayuda y educación, sino que en esos procesos participan determinan-
temente las relaciones de poder, la ideologización y explotación de las 
comunidades, las inversiones privadas, las relaciones de producción, la 
industrialización, el desarrollo indiscriminado, el urbanismo invasor, 
la contaminación, la degradación ecológica, las decisiones inescrupu-
losas, la inefable corrupción y la reproducción de las desigualdades de 
la mano de relaciones clientelares. Si se observa con cuidado, se está 
describiendo a los procesos históricos contemporáneos, donde sus resul-
tados son generalmente sinónimo de subdesarrollo.

24 El libro tiene como compilador a Andrew Maskrey y fue publicado en 1993. Puede consultarse en la 
página de LA RED, www.desenredando.org



LA SUPERVIVENCIA DEL MIEDO

Los terremotos, como fenómenos naturales potencialmente destructo-
res, contribuyen dramáticamente a generar desastres de alto impacto y 
a subrayar con tinta de ruinas todos los axiomas y teorías que resultan 
pertinentes al respecto. Sus efectos destructores ponen al desnudo los 
procesos anteriores que construyeron la vulnerabilidad que las ondas 
hallaron a su paso. En buena medida, las consecuencias materiales de 
los temblores reflejan las características históricas y sociales antes men-
cionadas, haciendo más transparente la participación humana en esos 
resultados catastróficos. En el caso venezolano, resulta emblemático el 
sismo de Caracas y el litoral central del 29 de julio de 1967, pues de 
sus impactos y derivaciones pueden extraerse ejemplos que ilustran lo 
ya señalado con elocuencia.

Se trató de un sismo de magnitud global de 6,6 y de relativa des-
trucción, pues el daño estructural inducido por las ondas sólo condu-
jo al colapso de pocos edificios. No obstante, estos efectos resultaron 
determinantes en la atención al tema para el Estado venezolano. Se 
iniciaron discusiones públicas, especializadas y oficiales, sobre las nor-
mativas de construcción y sobre la relación entre la construcción y las 
condiciones del suelo donde se construye, pues los edificios colapsados 
(ubicados en la zona de Los Palos Grandes, para el caso de Caracas), 
se encontraban construidos en terrenos de gran profundidad aluvial, 
condición que contribuye a la amplificación de las ondas sísmicas y con 
ello a los efectos potencialmente destructores sobre las estructuras. La 
discusión sobre normativas de construcción fue ajustada en ese mismo 
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año, y luego en 1982, 1998 y 2001. Con ello, el desastre de 1967 per-
mitió que se revisaran con mayor cuidado estos aspectos, lo cual debe 
comprenderse como una ganancia para la sociedad.

También fue una ganancia la atención especializada sobre el tema 
sismológico, pues el terremoto advirtió la necesidad de contar con un 
organismo dedicado exclusivamente al asunto. Hasta ese momento, el 
Observatorio Cagigal (creado en 1881) se encargaba del seguimien-
to a estos fenómenos, a través de una instancia llamada Instituto de 
Sismología y Mareas Terrestres; sin embargo, no poseía la infraestruc-
tura ni la capacidad como para dar respuestas certeras al respecto. El 
impacto del sismo y el reconocimiento de esta circunstancia obligaron 
a la creación, en primer lugar, de una Comisión Presidencial para el 
Estudio del Sismo, la cual funcionó en dos fases y estuvo integrada 
por profesionales designados desde el Ministerio de Obras Públicas y 
por especialistas destacados por el Colegio de Ingenieros. Así funcionó 
hasta 1972, cuando fue creada la Fundación Venezolana de Investiga-
ciones Sismológicas, Funvisis, algo que quizás pueda entenderse como 
la «consecuencia benigna de un hecho lamentable»25.

Con la creación de Funvisis, Venezuela asumía formal y oficial-
mente la atención al tema de los terremotos. Fue este un acontecimien-
to de relevancia histórica, pues los temblores contaron desde entonces 
con una institución dedicada exclusivamente al asunto. Y si bien no 
fue establecida para disipar el ancestral terror a los sismos, toda vez 
que el Estado ha asumido la investigación, las medidas preventivas y 
la atención a sus consecuencias, se realiza una transferencia subjetiva 
hacia esta figura, transformándola en depositaria de la responsabilidad 
sobre el caso. Sin embargo, ninguna institución posee la voluntad y la 
capacidad de borrar las estructuras de la cultura; por tanto, el miedo 

25 La información aquí presentada, así como la frase alegórica al caso, han sido tomadas del libro Historia del 
Pensamiento Sismológico Venezolano, una mirada inquieta, de Rogelio Altez, José Antonio Rodríguez y Franco 
Urbani (Universidad Central de Venezuela-Funvisis-Sociedad Venezolana de Historia de las Geociencias, 
Caracas, 2004). La cita en particular es atribuida al geomorfólogo francés André Singer, quien fue, además, 
presidente de Funvisis entre 1996 y el año 2000.
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pervive con su existencia o sin ella. El pavor a los temblores es inde-
pendiente de las decisiones de un Estado.

Los terremotos continúan siendo fantasmas de la humanidad, 
y es por ello que su presencia es tan importante como su ausencia. A 
pesar de los adelantos técnicos y científicos en la materia, así como de 
la creación y ejecución de medidas preventivas, estos fenómenos con-
tinúan representando los mismos temores que en el pasado. Durante 
siglos, las sociedades han sostenido miedos que están asociados a los 
efectos de los sismos. Como casi todos los miedos, éstos también están 
vinculados al espanto que genera pensar en muertes horribles.

Las muertes súbitas, generalmente vinculadas a hechos que repen-
tinamente arrebatan la vida (es decir, aquellos que no pueden ser pre-
vistos ni controlados en la hora final), fueron señaladas como «inde-
centes» en las sociedades cristianas del pasado. La idea de que no sería 
posible contar con los rituales que preparaban a las personas para bien-
morir o para despedirse con decencia resultaba tan indeseable como 
temida. «La intensidad del miedo va a estar en relación con el sentido 
y significado que el sujeto le otorgue al sismo...»26. Y estos temores no 
desaparecieron con el advenimiento del pensamiento moderno, pues 
tampoco las estructuras de la cultura cesan tal como si cambiaran 
de atuendos, sino que muchas veces mutan sobreviviendo de manera 
subrepticia. La angustia que genera el pensar en una muerte horrible 
no ha desaparecido de la cultura occidental, pues sus estructuras más 
profundas provienen de la lógica con la cual el cristianismo conformó 
estas sociedades27.

La angustia (es decir, el pensar anticipadamente un resultado 
negativo o no deseado y obtener con ello un sentimiento de malestar) 
sobreviene a todos al lado de la palabra terremoto... Suponer una muerte 

26 Rogelio Luna Zamora, Sociología del miedo. Un estudio sobre las ánimas, diablos y elementos naturales, 
Universidad de Guadalajara, México, 2005, p. 152.
27 Otras culturas han demostrado, histórica y fehacientemente, que es posible construir y sostener relacio-
nes diferentes con la muerte, donde, por ejemplo, la inmolación o el suicidio (como formas indeseables de 
morir dentro de los patrones moderno-occidentales) forman parte de las alternativas con las que se convive 
cotidianamente.
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debajo de la ruina de un edificio, imaginarse tragado por grietas que 
conducen a las entrañas de la tierra, verse atrapado hasta la asfixia entre 
escombros, representan imágenes de angustia que se han reproducido 
en la cultura durante miles de años. A pesar de todas las transforma-
ciones que la modernidad ha logrado en la lógica de Occidente, estos 
miedos no han desaparecido.

Sin embargo, buena parte de esos temores son infundados... Los 
terremotos se encuentran entre los fenómenos naturales que menos muer-
tes causan y, más aún, los sismos de mayor magnitud son considerados 
como eventos «raros» o de baja frecuencia, en comparación con el resto 
del comportamiento de la naturaleza. Si se realizara una estadística cui-
dadosa, desatendiendo las exageraciones sobre el número de fallecidos 
y dándose a la tarea de precisar esas cifras con mayor certeza, habría de 
hallarse que la mayor cantidad de muertes asociadas a desastres don-
de intervienen fenómenos naturales estaría asentada junto a los aludes 
(torrenciales y por avalanchas) y los deslizamientos (movimientos de 
masa en laderas inestables). Los terremotos, súbitos y potencialmente 
destructores, no son responsables de tantas muertes como los fenóme-
nos mencionados.

A pesar de que el reciente sismo de Haití, sucedido el 12 de enero 
de 2010, pudiera dar la impresión de romper esas estadísticas, este desastre 
(como muchos otros calificados de «muertes masivas») clama por la 
sistematización de su número de fallecidos. Cifras que oscilan entre los 
250.000 y los 40.000 muertos28, dan cuenta de la ausencia de herramientas, 

28 En los primeros momentos, las cifras de muertes con el terremoto de Haití contaban con imprecisiones 
similares: «La información del número de muertes ha oscilado con cada declaración del gobierno haitiano; se 
habla de al menos 150.000 decesos, aunque hay organizaciones independientes que afirman que el número 
podría llegar a 200.000. Expertos más conservadores, sin embargo, citan cifras menores: entre 40.000 y 50.000 
muertos». (Gerardo Suárez, Virginia García Acosta y Rogelio Altez, «Un desastre más allá del terremoto», 
publicado en el número de marzo-2010 de la revista Letras Libres). Meses después las contradicciones en las 
cifras continúan, manteniéndose los cálculos en centenares de miles. Tal imprecisión al respecto sólo da cuenta 
de la ausencia de recursos eficientes para atender un desastre de muertes masivas, y no necesariamente de la 
violencia del terremoto. Cuando el 27 de febrero tembló en Chile (con un sismo cuya magnitud fue 31 veces más 
fuerte que el de Haití), los resultados ilustraron, con el mismo dramatismo, que los efectos no necesariamente 
dependen del fenómeno natural, sino de la capacidad de respuesta que una sociedad ofrezca al respecto.
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técnicas y metodologías con las cuales atender una tragedia como la que 
ha padecido esta nación. Como el terremoto de Haití, el desastre de 1999 
en Venezuela también representa una condición similar, toda vez que 
hasta el presente no existe una cifra (ni tampoco una voluntad) oficial 
y definitiva para aclarar cuántas personas perecieron en aquel evento. 
Cuando los números van y vienen entre 15.000 y 50.000 (como ha 
sucedido con la tragedia de Vargas en aquel año), las diferencias abismales 
expresadas en decenas de miles sólo demuestran el profundo irrespeto 
por la dignidad humana y por el dolor de las víctimas, pues se expresa 
con tal ligereza que sólo evoca una vulgar cuenta sobre escombros, kilos 
de papas o asistentes a un estadio.

Más allá de la imprecisión en las cifras de una catástrofe como 
la de Haití, los sismos de altas magnitudes continúan siendo los fenó-
menos naturales potencialmente destructores con menor cantidad de 
muertes provocadas, ya sea por su condición de eventos de baja fre-
cuencia, o bien por contar con un escaso alcance en ese sentido. Al 
compararse con un alud torrencial, por ejemplo, el alcance destruc-
tivo de un temblor pierde vigor y se minimiza, pues buena parte de 
su eficacia destructiva depende de una combinación de variables para 
tal efecto (como las condiciones del suelo, la tipología constructiva, la 
respuesta de las personas ante el embate del temblor y hasta la natu-
raleza de los materiales de las edificaciones).

Aun así, la angustia por los temblores permanece hilando afectos 
muy adentro de los seres humanos. El miedo a una muerte causada por 
el arrebato de las profundidades parece ser más fuerte que la pulsión 
racional de la modernidad y su conocimiento científico. Los miedos 
no persiguen hallar explicaciones, sino ser disipados por elementos que 
garanticen seguridad. Pero ante la manifestación abrupta y repentina 
de los terremotos nadie se halla seguro, con o sin razones para ello.



DETRÁS DEL OLVIDO

Sólo puede olvidarse aquello que ha sucedido. No obstante, el olvido no 
necesariamente es un acto voluntario, decretado, sino un resultado. Freud 
lo explicó con mayor precisión y propiedad: «... en la vida psíquica nada 
de lo una vez formado puede desaparecer jamás...»29. Esto permite razonar 
que lo que se olvida sólo se deposita en algún lugar, guardándole de la 
posibilidad de entrar en contacto con la realidad sensoperceptible. He allí 
que olvidar implique construir una realidad paralela a la percibida, una 
realidad que pretende interponerse ante la que se construye diariamente. 
Este mecanismo que descompone la percepción de la propia realidad 
eventualmente es operado para olvidarse de los desastres...

En ocasiones, eludimos el sufrimiento que puede acusar la memoria tra-

tando de no recordar lo que puede herirnos. El olvido, en este caso, resulta 

activo. Tiene lugar sobre todo en el plano de la historia y de las grandes 

catástrofes históricas...30

Los terremotos no son recordados, son temidos, y con ello se 
metaforizan, se transforman en fantasmas: tan importantes en presencia 
como en su ausencia. El reconocimiento de su regularidad es convertido 
en angustia y de allí que se evite convivir con el fenómeno, tapándolo 

29 El malestar en la cultura y otros ensayos, Alianza Editorial, Madrid, 1970, pp. 12-13.
30 Paul Ricoeur, citado en el trabajo de Judith López, «El deber de la memoria, la imposibilidad del olvido. Alcances 
ético-políticos», publicado en Reflexión Política, Nº 15, Año 8, pp. 80-92, Colombia, IEP-UNAB.
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con una sábana que disimule su monstruosidad. Venezuela es un país 
sísmico, y es por ello que debe hacer a un lado el olvido de los sismos 
para incorporarlos en su memoria colectiva, en su reflejo inmediato, 
en su vida cotidiana, en su historia.

Las conmemoraciones oficiales evitan las tragedias ajenas a la 
gloria y al heroísmo, pues en ellas no hay éxitos políticamente capita-
lizables. Los desastres, en general, son asociados a errores o carencias, 
y por ello se esquivan sus recuerdos. El asunto es que en los desastres 
no hay vencedores, y ello es garantía de que la historia no tenga quien 
escriba algo al respecto. No son guerras con derrotados y ganadores, 
ni poseen la capacidad de emancipar a nadie. Los fenómenos natura-
les potencialmente destructores, o bien asociados a desastres, acaban 
por ser depositados en parcelas alejadas de la sociedad, escindidos de la 
historia social. Allá van a parar los terremotos en Venezuela: no existen 
conmemoraciones del 26 de marzo de 1812 o del 28 de abril de 1894, 
y ya el 9 de julio de 1997 resulta una fecha desapercibida, nebulosa. 
La contemporaneidad los ha borrado de la historia y sólo sobreviven 
entre las manías de quienes los estudian.

Si alguien se diera a la tarea de hacer una encuesta y hurgar en 
la memoria de la sociedad venezolana acerca de los terremotos que le 
han acompañado en su historia, puede apostar a que la mejor de sus 
respuestas acertaría a no más de cinco eventos, seguramente confun-
didos en sus fechas y apenas vislumbrados entre hechos de otro orden. 
¿Quién sabe qué pasó el 3 de agosto de 1950? ¿Qué importancia tiene 
un temblor ocurrido el 15 de julio de 1853? ¿Cuántas veces ha tembla-
do en el oriente del país?

Temidos o reconocidos, los temblores deben ser incorporados a la 
historia de la sociedad, no sólo por sus padecimientos, sino por su pre-
sencia inexpugnable y por su seguro retorno. En pocas ocasiones (como 
ante los desastres) parece tan pertinente el razonamiento que asegura 
que conocer el pasado garantiza la construcción exitosa del futuro.

Los sismos son fenómenos naturales que ocurren independientemente 
de la existencia de las sociedades que los padecen. La historia que los 
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olvida no sólo los desplaza de la realidad natural en la que operan, 
sino que también les otorga una condición causal a sus consecuencias; 
es decir, lo que destruyen a su paso es su responsabilidad, tal como si 
las comunidades fuesen víctimas de una naturaleza con características 
humanas: «feroz», «indomable», «castigadora», «sin piedad». Este resultado 
falseador de la realidad está lleno del olvido con el que se mira a la 
naturaleza y sus regularidades. Y, también, confirma el triste axioma 
que señala que los desastres no construyen memoria.

Olvidar, como mecanismo de defensa ante aquel dolor que se 
pretende minimizar, resulta un dispositivo de riesgo que, en este caso, 
coloca a la sociedad en situación de vulnerabilidad ante sus condicio-
nes materiales de existencia. Cuando se acepte a la cotidianidad de los 
terremotos en estos contextos, con seguridad se reducirá el miedo que 
se levanta ante la amenaza, pues los recursos para enfrentarlos más exi-
tosamente se encontrarán en la propia subjetividad de las comunidades, 
preparadas socialmente entonces para no ser víctimas de las explotaciones 
ideológicas de costumbre y reconocer las condiciones de sus entornos 
ambientales, así como la capacidad sismorresistente de sus viviendas o 
la ubicación segura de las mismas.

El olvido es una forma, parafraseando al antropólogo francés 
Marc Augé, cuyo contenido está determinado por cada proceso his-
tórico y social desde el cual se le da sentido y contenido a esa forma. 
Olvido y memoria representan una dualidad cuyo significado se apoya 
en ambas partes, de manera que se envía al olvido aquello que se extrae 
de la memoria. Ambos, memoria y olvido, constituyen un proceso de 
selección, pues no es posible recordarlo todo, del mismo modo que no 
es posible olvidarlo todo31.

En esa lógica subyace la relación que una sociedad construye y 
reproduce con su entorno natural. Lo que generalmente se le sustrae al 
comportamiento de la naturaleza es la regularidad de sus fenómenos, 
nublando la relación de convivencia que indefectiblemente existe entre 

31 Sobre estos aspectos discurre Augé en su libro Las formas del olvido, Editorial Gedisa, Barcelona, 1998.
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las propias sociedades y esos fenómenos naturales. En este sentido, no 
sólo es el temor al dolor y la destrucción vivida con cada catástrofe lo 
que impulsa al mecanismo de defensa, sino la construcción sistemá-
tica de una memoria colectiva que a partir de la contemporaneidad 
moderna se instruye desde los intereses del poder.

La memoria de las conmemoraciones oficiales, es decir, la memo-
ria que se construye desde el poder del Estado, es una memoria escle-
rotizada. Rígida, seca, repetitiva, no encuentra mayores caminos hacia 
nuevas interpretaciones del pasado, pues su función es siempre recorrer 
las mismas vías que conducen hacia los mismos resultados. Al igual que 
la arterioesclerosis, las vasos por donde fluye la historia de una sociedad 
se van endureciendo desde dentro, imposibilitando la libre circula-
ción de los hechos cotidianos, pues sólo tienen lugar aquellos que son 
escogidos e interpretados con un único destino: repetir y consolidar 
el mismo sentido de la historia que legitima y reproduce los intereses 
del poder de turno. En esa lógica esclerótica con la que se construye 
la memoria colectiva desde las esferas oficiales, no tiene lugar la natu-
raleza, aunque ella misma represente el «lugar» en el que se encuentra 
la propia sociedad que pretende ignorar su presencia.

La vulnerabilidad ante los fenómenos naturales potencialmente 
destructores comienza por el desconocimiento de su presencia regular, y 
esto, a su vez, inicia en el olvido que se ha construido desde una memo-
ria colectiva que sólo da la cara a la historia política y heroica, legitima-
dora y cómplice de poderes y gobiernos. Los terremotos dejarán de ser 
fantasmas en la medida en que sean asumidos y develados dentro de la 
memoria de la sociedad, y en tanto sean arrancados de la trastienda de 
la historia. Esto implica que sean comprendidos críticamente como una 
parte indivisible de la propia sociedad que convive con ellos.

Visitar el pasado de la mano de la memoria sísmica documentada 
y preguntarse por la sociedad es un recorrido que ha de comenzar en 
las próximas páginas, en el intento de hacer a un lado el velo que, de 
suyo, representa ese manto oscuro con el que se han desdibujado los 
terremotos ocurridos en la historia venezolana.



Parte II  

De la leyenda a la historia





EL TEMOR DEL ALMIRANTE

Cuando en el siglo XV los ibéricos se dieron a la mar, una aventura 
interminable de navegantes daría la vuelta al mundo con la misión de 
descubrir. Los descubrimientos que se llevaron a cabo desde entonces, 
en nombre de reyes y por la gracia de Dios, se ejecutaban en correspon-
dencia con el perfil que la cultura occidental asomaba por entonces: el 
de conocerlo todo. «Descubrir» no significaba «crear» lo desconocido 
o elevar al rango de existencia lo que aún no había sido visto por los 
ojos de Occidente, sino dar por sentado que existía un resto del mundo 
que se hallaba «cubierto», por conocer, hecho alguna vez por voluntad 
divina y ubicado en confines distantes. Al mismo tiempo, descubrir 
otorgaba el derecho de poseer, y con ello todo lo que se hallaba en el 
camino del descubrimiento cambiaba su estatus: de Res Nullius (cosa 
de nadie) a propiedad de la Corona. Con esa misión partió Cristóbal 
Colón de Puerto de Palos en 1492.

Los reyes Fernando e Isabel extendieron varios documentos para 
contratar al experimentado marino, a través de los cuales aseguraban 
con todo detalle la misión que éste llevaba consigo. En uno de esos 
documentos, firmado en Granada el 30 de abril de 1492, sus majes-
tades decían que...

Por cuanto vos, Cristóbal Colón, vas por Nuestro mandato a descubrir 

y ganar con ciertas justas Nuestras, y con Nuestras gentes, ciertas islas y 

Tierra-firme en la Mar Océana; y se espera que con la ayuda de Dios, se 
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descubrirán y ganarán algunas dichas islas y Tierra-firme en la dicha Mar 

Océana, por vuestra mano e industria...32

Navegando para descubrir, Colón al igual que muchos otros que 
hundían sus miradas en la lejana línea final de los océanos, zarpó hacia 
un mundo nuevo, el mismo que más tarde llamarían a propósito como 
Nuevo Mundo. Tierra de gracia en clave de paraíso se abrió a los ojos de 
los descubridores antes que a los de los conquistadores, y los llenó de 
exotismo para nunca más vaciarlos. Todo cuanto se veía, sentía, oía, palpaba 
u olía terminaba enriqueciendo la lengua y con ello los pensamientos. En 
medio de esas experiencias, un extraño fenómeno sorprendió al flamante 
Almirante en su tercer viaje a este lado del mundo.

La noche que transcurrió entre el 2 y el 3 de agosto de 1498, la 
nave que capitaneaba se hallaba pasando por el estrecho que separa a 
la isla de Trinidad con el continente. Se alejaba del delta del Orinoco 
cuando de pronto...

... en la noche, ya muy tarde, estando al borde de la nao, oí un rugir muy 

terrible que venía de la parte del Austro hacia la nao, y me paré a mirar y vi 

levantando la mar de Poniente a Levante, en manera de una loma tan alta 

como la nao, y todavía venía hacia mí poco a poco, y encima de ella venía 

un hilero de corriente que venía rugiendo con muy grande estrépito, con 

aquella furia de aquel rugir que los otros hileros que yo dije me parecían 

ondas de mar que daban en peñas, que hoy en día tengo el miedo en el 

cuerpo que no me trabucasen la nao cuando llegasen debajo de ella; y pasó 

y llegó hasta la boca, adonde allí se detuvo grande espacio33.

32 «Título expedido por los Reyes Católicos a Don Cristóbal Colón, de Almirante, Virrey y Gobernador de 
las Islas y Tierra-firme que descubriese», existente en el Archivo General de Indias y publicado en la Colección 
de Documentos Inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones españolas 
de América y Oceanía sacados de los Archivos del Reino y muy especialmente del de Indias, Imprenta de Manuel 
G. Hernández, Madrid, 1878, tomo XXX, p. 59.
33 Diario de a bordo, Rei Andes Ltda., Bogotá, 1992, pp. 260-261.
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¿Qué fue lo que mantuvo a aquel marino tan experimentado 
con «el miedo en el cuerpo»? Para muchos sismólogos y estudiosos del 
tema, esta descripción podría coincidir con un sismo. La idea de que 
esto así fuese no parte, ciertamente, de la narración de Colón, pues 
en ningún momento hace mención a ello y tampoco lo hará poste-
riormente. Durante siglos, aparentemente, se mantuvo flotando entre 
tradiciones y leyendas la probabilidad de que «en tiempos del tercer 
viaje» un inmenso terremoto tuvo lugar en el oriente venezolano. Tan 
grande habría sido este cataclismo que con su sacudimiento, se dice, 
fue conformado el Golfo de Cariaco, nada más y nada menos.

Durante el siglo XIX se comentaba que esto podría haber pasa-
do, aunque no necesariamente en el mismo momento en el que don 
Cristóbal pasaba por allí. Los Apuntes estadísticos del Estado Cumaná, 
elaborados entre 1875 y 1876, acariciaban la idea a tientas:

El Golfo de Cariaco parece que debe su existencia a un rompimiento de tie-

rras acompañado de una irrupción del Océano, catástrofe que no debe ser 

muy antigua, pues su memoria se conservó entre los indios hasta fines del 

siglo 15, y se cuenta que en la época del tercer viaje de Colón, los indígenas 

hablaban de él como un acontecimiento muy reciente.

La suposición de que los indígenas «sabían algo al respecto» no 
era exclusiva de esta narración, pues algunos viajeros del mismo siglo 
parecían dar crédito a las tradiciones del lugar, tal como lo aseguraba 
un militar británico que prefirió guardar su nombre de opiniones ulte-
riores, toda vez que su escrito lo publicó desde el anonimato. Cuando 
este personaje hizo mención a Cumaná, subrayó que se trataba de un 
lugar que «había sufrido muchas convulsiones subterráneas», y que el 
Golfo de Cariaco «fue formado por un terremoto, un poco antes del 
tercer viaje de Colón»34.

34 Colombia, relación geográfica, topográfica, agrícola, comercial y política de este país, publicado por Baldwin, 
Cradock y Joy, Londres, 1822. Fue reeditado por el Archivo de la Economía Nacional de Colombia, a través 
de las Publicaciones del Banco de la República, Bogotá, 1973. La cita corresponde a la página 99.
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Este inglés no fue el único que repetiría el asunto: también lo 
señalarían Rafael María Baralt y Ramón Díaz en su Resumen de la His-
toria de Venezuela, o bien el propio Humboldt, así como muchos otros. 
De ellos llama la atención que el ilustrado alemán lo afirmara, pues es 
sabido que permanentemente utilizó la información oral como principal 
soporte de sus observaciones en el Nuevo Mundo. Otros autores poco 
dados a la investigación documental han coincidido con la existencia 
de la tradición indígena, quizás en su habitual manía de reescribir lo 
tantas veces dicho sin dar crédito a las fuentes. El venezolano Enrique 
Rivodó, por ejemplo, en su Compendio de Apuntes y Tradiciones de La 
Guaira (1499-1899), aseguraba con absoluta convicción que aquello 
era cierto, agregando el romanticismo característico que los cronistas 
imprimen en todo lo que escriben. La referencia a un fenómeno de esa 
envergadura en tiempos precolombinos o en el momento del primer 
contacto con esta tierra de gracia parece haber inspirado a muchos.

Si lo que sintió Colón en aquella noche de agosto de 1498 fue 
un sismo o no, quedará para la eterna duda, pues el navegante nunca 
plasmó en su Diario de a bordo a las palabras «temblor», «terremoto», o 
nada que se les asemeje. Antes bien, la única analogía a su paso por la 
región se la inspiraron los «hileros de agua» que advirtió mientras obser-
vaba el lugar desde su nao, a los que calificó de «rugientes» y en los que 
halló por semejanza una «furia como lo hace el Guadalquivir en tiempos 
de avenida». Su única preocupación con el asunto fue la de no saber si 
podría avanzar o retroceder ante esas circunstancias; pero nada de esto 
le condujo a mencionar símil alguno con los fenómenos telúricos.

El caso con la «tradición indígena» es algo más delicado, pues... 
¿cómo habría de comprobarse tal cosa? El militar británico en su libro 
menciona que esa información es propia de los «naturales» del lugar, 
mientras que Humboldt señala que «es opinión muy común» que en 
Cumaná y en Margarita se sostenga la idea de que el Golfo de Cariaco 
fue formado por un gran terremoto.

¿Quiénes eran los «naturales» a los que hacía alusión el inglés 
anónimo? ¿Entre quiénes resultaba común aquella idea sobre el origen 
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del golfo? Algo puede quedar claro a la vuelta de aproximarse al asunto, 
y es que se trata de dos cosas diferentes: el terremoto de la tradición 
indígena no podría ser el mismo fenómeno que estremeció a Colón en 
el delta, pues de haber sido así, ¿cómo es posible que semejante cata-
clismo no haya sido advertido por el experimentado marinero? Si un 
fenómeno por el estilo hubiese ocurrido al paso de su nave por la región, 
algún indicio de tal movimiento debió manifestarse, más tarde o más 
temprano. El Golfo de Cariaco alcanza unos 120 Km² de superficie y, 
de acuerdo a lo que esta hipótesis supone, toda esa extensión (golfo, 
relieve y paisaje) se habría conformado en ese momento. Más aún, es 
sabido que en su exploración de la zona, Colón llegó a tener contacto 
con los habitantes del lugar en más de una oportunidad35, lo cual con-
duce a suponer que si hubiese sucedido un evento de tal magnitud, al 
menos se habría tropezado con algún testimonio al respecto. No hay 
nada en su diario que dé lugar a creer algo así.

En todo caso, lo que el Almirante descubrió a su paso por el 
canto norte del continente le recorrió los huesos hasta apoderarse de 
su cuerpo por varios días. El temor que le sobrevino aquella noche en 
forma de rugido tan terrible hizo las veces de temblor en el imaginario 
de muchos siglos posteriores, y se confunde hoy entre razonamientos 
que buscan rescatar aquella información de las ensenadas nebulosas de 
la tradición, tal como si pudiera decodificarse a una confusión que ha 
caminado por los tiempos con ondulante arrogancia de terremoto.

35 «Los habitantes benévolos y afables, como los ya conocidos, altos de cuerpo y bien formados, ‘de muy 
lindos gestos’ escribía el almirante, y más blancos que otros que hubiese visto en Indias.» Esto decían Baralt y 
Díaz al respecto en su Resumen de la Historia de Venezuela, Desclée de Brouwer, Brujas-París, 1939, p. 64.



LA DESAPARICIÓN DE CUBAGUA

Descubiertas las perlas en las aguas del oriente hoy venezolano con las 
primeras naves que surcaron la región, la Corona española se dispuso 
a su inmediata explotación. Fue esta la puerta de entrada más atractiva 
para la entonces denominada Tierra Firme, a pesar de que la base de 
operaciones fue ubicada en el lugar más próximo a los placeres per-
líferos: la isla de Cubagua. Una ciudad fue levantada allí de la mano 
de la riqueza de las ostras y a costa de la vida de muchos indígenas, 
quienes no tuvieron más remedio que prestar sus pulmones y braceos 
al servicio de la expoliación conquistadora. Fueron años de tortuosa 
supervivencia para los habitantes de la región.

Cuando Bartolomé de Las Casas describió la labor de los infeli-
ces que trabajaban en la extracción de las perlas, no dejó duda de que 
en aquella experiencia podrían perder la vida:

Las perlas están en un pescado llamado Ostra, que se mantiene en el mar 

a cuatro o cinco brazas de agua, o tal vez más abajo. Para pescarlas es me-

nester que se meta el pescador debajo del agua, y se mantenga sin respirar 

todo el tiempo necesario para buscar, encontrar, coger las perlas, subir a la 

superficie del agua para darlas al dueño. Éste por poco que tuviera de hu-

manidad debía dejar al indio descansar algo y darle alimento para reforzarse 

contra la opresión del pecho sufrida con la falta de respiración debajo del 

agua, y para resistir la que va de nuevo a sufrir descendiendo a la pesca de 

otras perlas. (...) Algunos mueren en el mar cuando bajan a pescar porque 
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un pez llamado Tiburón y otro nombrado Marrajo se los tragan vivos y 

enteros, tan grandes y fuertes son los dos peces36.

De esto se alimentó el esplendor de la Nueva Cádiz de Cubagua 
mientras los ostrales no se agotaron. Para sobrevivir en medio de la isla 
y a distancia de la costa firme, los españoles construyeron un fuerte 
hacia 1523 en la desembocadura del río Manzanares, el cual custodia-
ría la toma de agua dulce para la supervivencia de sus habitantes. El 
fuerte, en otro momento de la historia que llegaría pocos años des-
pués, serviría de escala para medir un evento que dejaría en el estupor 
a muchos de los testigos que presenciaron aquel fenómeno. Mientras 
tanto, la explotación de indígenas y perlas continuaba en vigor. Fue 
entonces cuando en la década de los años 40 de ese siglo la destrucción 
y el terror visitaron la isla súbitamente.

Sería por el año de cuarenta

y tres con el millar y los quinientos,

cuando cierta señal se nos representa

bravos y furiosos movimientos:

siguióse después de esto tal tormenta

que hizo despertar los soñolientos,

de todos vientos rigurosa guerra,

y el mar mucho más alto que la tierra.

El agua de los cielos era tanta,

y con tan grandes ímpetus venía,

que el más entero brío se quebranta,

y el ánimo más fuerte más temía:

ruido temeroso se levanta

que de la mar y tierra procedía,

sobrevino la noche muy oscura,

36 Bartolomé de Las Casas, Colección de las obras del venerable Obispo de Chiapas, Don Bartolomé de Las Casas, 
defensor de la libertad de los americanos, Juan Antonio Llorente, editor, tomo 1º, París, 1822, pp. 167-168.
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y con ella grandísima tristura.

No se hallaba ya cosa viviente

que tuviese seguro de su vida,

porque la calle va como creciente

de ríos con furor de la venida;

en las casas no puede parar gente

por los amenazar con su caída,

y lo que más seguro parecía

peligro, mal y muerte prometía.

Lo mejor y más fortalecido

con la gran tempestad viene cayendo,

la trabazón del techo más asido

con fuerza del temblor se va rompiendo:

causaba gran temor aquel ruido,

asombraba la furia del estruendo

de aquellas derrumbadas canterías

y quiebras de vigas y alfajías37.

Por mucho tiempo se ha tenido a este desastre como la combi-
nación de un huracán y un terremoto, asociación devastadora y mortal 
para desgracia definitiva de la sorprendente ciudad que llegó a contar 
hasta los 1.000 habitantes, cuando por entonces las villas se fundaban 
con apenas decenas de personas. El desarrollo de Cubagua se dio al 
ritmo de la explotación de las perlas, y su crecimiento, acelerado por 
demás, llevó a levantar una ciudad de considerables dimensiones, si se 
toma en cuenta que la vida en una isla sin agua dulce hacia comienzos 
del siglo XVI habría de ser un problema de envergadura. Pero todo 
esto desapareció desde muy temprano...

Se ha acusado a esa catástrofe de haberse llevado consigo al esplen-
dor de la Nueva Cádiz. El propio Centeno Graü, en su Catálogo general 

37 Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, Academia Nacional de la Historia, Caracas, pp. 
215-216.
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de sismos habidos en Venezuela, tal como llamó a ese importante anexo 
de su mencionado estudio, clasificó al evento como «Terremoto en 
la Isla de Cubagua, frente a la Isla de Margarita, que destruyó Nueva 
Cádiz. Hubo víctimas». La idea de que aquella «fuerza del temblor» a 
la que aludía Castellanos podría ser un terremoto, sedujo a más de un 
investigador. Quizás sedientos de éxito en la búsqueda de un pasado 
sísmico más nutrido de fechas, la mención al «ruido», al «estruendo» y 
a las «derrumbadas canterías y quiebras de vigas y alfajías», no habría de 
dejar lugar a las dudas: debió ser un sismo. Esto resultaba más seduc-
tor aún si el poeta de las elegías en su narración testimonial habría de 
repetir un par de veces la palabra «temblor».

El evento que asoló a Cubagua fue un huracán, a despecho de 
las menciones a lo señalado. La isla se halla expuesta al paso de fenó-
menos por el estilo en el lugar en el que se encuentra ubicada, y la 
descripción de Castellanos, a pesar del caracoleo de su poesía, sugiere 
mucho más una tormenta que un sismo. Pero esto no es todo lo que 
puede decirse de aquel desastre, pues aparentemente hay otros detalles 
que deben aclararse sobre la narración y los hechos.

En primer lugar, la fecha ofrecida por el autor resulta errónea, 
pues de acuerdo a lo advertido por Caracciolo Parra León en su aguda 
revisión del texto, el huracán debió pasar en 1541, cercano a las navi-
dades de aquel año:

Erradamente sitúa el poeta esta terrible borrasca en 1543 (...) y decimos 

erradamente según aquella carta dirigida al Emperador en 22 de marzo de 

1542 por los Oidores de Santo Domingo: ‘Tenemos nuevas de Cubagua que 

esta Navidad pasada sobrevino una gran tempestad de aguas y vientos que la 

asoló toda, que no dejó casa de piedra en ella; de manera que constreñidos 

de necesidad los vecinos pasaron a la isla de Margarita, a do escriben que 

fundan un pueblo...38

38 «Prólogo» de Caracciolo Parra León a la edición Obras de Juan de Castellanos, impresa en Caracas en 1930 
por la Editorial Sur América. La cita corresponde a la página XX.
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Castellanos, testigo de excepción de aquella catástrofe, pues vivió 
en Cubagua y Margarita entre 1540 y 1542, fue también uno de los que 
migraron luego del desastre, mudándose al Cabo de la Vela junto a otros 
desdichados. Su imprecisión en la datación del evento resulta secundaria, 
ya que siempre prestó mucha más atención a la rima y la composición 
de los versos que a la exactitud histórica de lo que narraba. 

Por otro lado, esta tormenta devastadora no fue la responsable 
del fin de la experiencia perlífera de Cubagua. El mayor desastre al res-
pecto lo representó la actividad extractiva no sistemática ni respetuosa 
de los ciclos naturales del desove de la madreperla. Con la razia de los 
ostrales desde un inicio, la reproducción de las perlas estaba condenada. 
La decadencia de Cubagua, además, ya se había iniciado desde antes 
del huracán. Aquella ciudad instantánea, cuyas casas poseían grandes 
patios traseros que hacían las veces de almacenes, se diluyó entre los 
vientos de la mar y la insensatez de la pesca indiscriminada.

Según Enrique Otte39, uno de los grandes investigadores de la 
historia del oriente venezolano, para 1539 la ciudad ya se había abando-
nado. El declive de la producción hizo que se buscaran nuevos placeres 
perlíferos en el resto de la costa hoy venezolana, lo cual condujo a hallar 
en 1538 a los de la Guajira. Cuando en 1541 el temporal echó por tierra 
las casas de la isla, ya sus habitantes estaban en la ruina. Poco después, 
en 1543, los piratas franceses quemarían los restos de la cuidad.

No fue un temblor lo que hizo desaparecer a Cubagua como polo 
de atracción en el Mar Caribe, sino un fenómeno destructor mucho 
mayor: la codicia, condición exclusivamente humana que por entonces 
nunca paró en mientes ni siquiera ante la muerte de los esclavos que 
arrojaban al mar para satisfacer sus intereses, y que mucho menos habría 
de detenerse frente a la explotación indiscriminada de las perlas.

39 Las perlas del Caribe: Nueva Cádiz de Cubagua, Fundación John Boulton, Caracas, 1977.



LAS MINAS QUE DESCUBRIÓ DIOS

La expansión europea del siglo XV se hizo tras la búsqueda de riquezas. 
Para entonces, «riqueza» no poseía el mismo sentido que en el presente 
moderno. Actualmente fluctúa, pues se valora como capital; es decir, 
no se encuentra materialmente asida a los objetos que la representan, 
sino que descansa en el valor que dentro de un mercado poseen esos 
objetos. Antes del capital, la riqueza no fluctuaba, sino que era estática, 
y con ello acumulativa. Esto significa algo económicamente simple: 
a mayor cantidad de objetos representativos de riqueza, ésta es más 
grande. Cuantos más castillos y más tierras tuviese una familia, más 
rica habría de ser, en consecuencia.

Hacia el momento en que los barcos peninsulares saltaron al 
Atlántico, el sentido europeo de riqueza descansaba sobre dos elementos 
substanciales: tierras y metales preciosos. Tener las dos cosas al mismo 
tiempo resultaba mucho mejor, y es por ello que, una vez que se asu-
mió la propiedad del Nuevo Mundo, la penetración en el continente 
americano se trazó sobre vectores nítidamente preestablecidos, cuyos 
derroteros siempre apuntaron hacia los metales preciosos. Tierras con 
minas estaban destinadas a satisfacer las demandas de las Coronas ibéri-
cas, y la historia es testigo de cómo y en qué medida así lo hicieron.

Benditos por enfrentar una misión santificada, los navíos que se 
lanzaron al mar tras El Dorado navegaban cubiertos por el manto sagrado 
del Señor. Confiadas sus estrellas a la voluntad divina, pecadores y beatos se 
dieron a la tarea de hurgar en la inmensidad de la tierra firme persiguiendo 
minerales con brillo de riqueza: oro, plata y cobre, con los cuales llenar 
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los fondos de los monarcas a quienes representaban. Contratados para el 
caso por los reyes (vicarios de Cristo en el mundo terrenal), sus aventuras 
serían recompensadas con títulos, cargos y porcentajes de ganancias. 
Quizás por ello no se daba un paso en América sin que el mismo fuese 
encomendado a la fe cristiana. La suerte de todos, conquistados y con-
quistadores, se antojaba como un designio ya suscrito.

La búsqueda de minas hirvió con esa fiebre de conquista durante 
siglos. Desde un principio, el calor de esas exploraciones sudó sangre 
indígena... Luego, la sangre ya no distinguió orígenes. Los buscado-
res rogaban al Dios cristiano por una señal que iluminara tanta selva 
y matorral, tanto arbusto y cornisa. Los que ya no contaron con más 
alternativa que doblar su espalda imploraron en la noche de los tiempos 
por una salida. Su ruego jamás fue escuchado, clavando en su lamento 
la injusticia de la explotación y la enajenación eterna de aquello que 
nunca les pertenecería, ahora sin remedio ni retorno. Entre ruego y 
ruego, uno de los dos habría de hallar una respuesta...

Fue el 3 de febrero de 1610, como a las tres de la tarde, cuan-
do la actual región andina venezolana habría de estremecerse espec-
tacularmente. «Así la cogió tan de repente y sin ninguna prevención, 
que casi ninguna persona pudo dar paso adelante ni atrás del lugar de 
donde se halló, cuando comenzó con tanta fuerza a moverse la tierra 
en todas partes que hacía oleajes como las aguas del mar cuando están 
inquietas»40. Se trataba de un terremoto excepcional en la historia de 
estas regiones. Sus impactos inmediatos cambiaron el paisaje, y los 
efectos posteriores hoy generan estupor con sólo imaginar qué pasaría 
de repetirse el fenómeno.

En La Grita fue padecido con sufrimiento. Todas las construc-
ciones vinieron al suelo, salvo diez casas que habían sido levantadas 
en tapia. La ciudad se «hundió», rezaba un informe elevado a la sazón 
ante los despachos del rey. Los ríos se secaron por un día, quizás como 
consecuencia de obstrucciones por movimientos de masa ocurridos 

40 Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de Venezuela, tomo II, Biblioteca Ayacucho, Talleres Arauco Ediciones, 
Caracas, 1992, p. 133. Simón pasó por el lugar un par de años después entre 1612 y 1613.
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en su trayectoria montaña arriba. «La gente andaba despavorida, 
amarilla y medio pasmada, sin saber lo que había sucedido», decía 
Simón, «los niños y muchachos dando mil gritos, sin poderlos aca-
llar; bramaban los toros y vacas, que se venían acercando al pueblo; 
los perros daban tristísimos aullidos, y todo, al fin parecía un espec-
táculo del amargo día del juicio». El agua de los pozos se puso turbia 
y salada, y por mucho tiempo se oyeron ruidos subterráneos.

En el valle de Bailadores sucedería un acontecimiento sobreco-
gedor. Desde las faldas de la cordillera que se encuentra al noroeste, «a 
seis leguas de la ciudad... voló la mitad de un valentísimo cerro, como 
si fuera de pluma...». Con el estremecimiento, una cicatriz afloró de 
inmediato en el lugar de donde saltó aquella «mitad» del cerro. Junto a 
ello también volaron árboles, lo cuales, según el relato, quedaron «como 
antes estaban», sembrados a media legua de su lugar. De la abertura 
brotó agua que arrastró en el descenso al ganado que encontró a su 
paso, para luego formar un lago de extenso alcance y considerable pro-
fundidad. Todo esto tuvo lugar en una zona que hoy está consolidada 
con el nombre de La Playa, y se encuentra habitada...

Actualmente, algunas casas de La Playa exhiben en su patio tra-
sero las rocas que volaron aquella tarde desde el valentísimo cerro. La 
memoria del evento se ha guardado en la tradición oral de la zona, y 
sus habitantes asocian algunos de los toponímicos con aquellos leja-
nos sucesos. Nombres como Las Barrancas o El Rincón de la Laguna 
tienen razones que dan cuenta de los efectos que indujo ese fenómeno 
formidable. Los geofísicos y geomorfólogos de Mérida han investigado 
el asunto y dieron con la palabra de la gente del lugar, quienes corro-
boraron con sus narraciones lo dicho por aquel fraile que se dio a la 
tarea de dejar un testimonio sobre los hechos41. 

41 El estudio llevado a cabo por Carlos Ferrer y Jaime Laffaille («El alud sísmico de La Playa: Causas y efectos 
del terremoto de Bailadores de 1610», Revista Geográfica Venezolana, Vol. 39, Nº 1 y 2, pp. 23-86), representa 
una verdadera contribución multidisciplinaria al conocimiento de los sismos del pasado, especialmente por 
haber puesto en práctica técnicas y metodologías de investigación de campo que le son propias a los antro-
pólogos cuando se aproximan a las comunidades como informantes clave.
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En efecto, Las Barrancas parece ser el nombre que se le dio al 
lugar desde donde voló el valentísimo cerro, «el cual se desbarrancó» de 
acuerdo a lo recogido en esas investigaciones; y El Rincón de la Laguna 
es un estrecho caserío cuyo nombre parece haberse originado con aquel 
lago formado a la vuelta del terremoto. Esa gran laguna de obturación 
que sirvió de entretenimiento a los lugareños por unos meses en 1610, 
contaba con tal profundidad que en ella podrían haber navegado hasta 
«muy gruesos navíos». El día de San Juan en ese mismo año el embalse 
producido por aquella obturación rompió con extrema fuerza. Se llevó 
por delante una vez más al ganado y a las siembras de maíz, y culmi-
nó por conformar lo que en la actualidad se observa como el abanico 
aluvial donde se asienta la población de La Playa42.

El estupor se apoderó de los cristianos que habitaban la región. 
Postrados ante la voluntad de Dios, acudían a pedir misericordia y llo-
rar sus pecados ante el Santísimo Sacramento, el cual pernoctaba de 
momento bajo una sábana que servía de toldo provisional en medio del 
campo. Destruidos los molinos y con las haciendas en ruinas, quedaron 
sin tener qué comer por varios días. La ciudad era un tendal de lamentos. 
Al ver los indígenas aquel escenario, acariciaron la idea de tomarles por 
asalto y recuperar la hegemonía de la región. Pero los vecinos detectaron 
las intenciones aborígenes y acudieron con las armas al sitio del levan-
tamiento, apaciguando los ánimos y haciendo desistir a los infelices de 
su empresa reconquistadora. Quizás la fe de los cristianos resultó más 
eficaz y poderosa que la voluntad de los naturales, al cabo ya quebrada 
por los años de dominación.

Mientras en La Grita se reconstruían los templos y las casas, 
los ruegos más importantes de los conquistadores fueron escuchados. 
Con el mismo temblor que se «hundió la ciudad», afloraron una «muy 
gruesa mina de cobre y cantidad de minas de plata», de forma tal que 

42 Entre las ruinas de La Grita y los aludes murieron más de sesenta personas, contando a los blancos e 
indígenas, algo que representa una cantidad significativa de acuerdo a la demografía de la época. De ocurrir 
un evento similar en el presente, ya no se contarían las pérdidas en cabezas de ganado y decenas de habitantes, 
sino en millones de dólares y una triste combinación de víctimas fatales, desplazados y damnificados...



ROGELIO ALTEZ 71

los vecinos se dedicaron a la extracción y a dar gracias al Creador por 
aquella bendición algo contradictoria, sólo asimilable por el beneficio 
posterior. La mina de cobre emergió derramada en bondades, al pun-
to que de ella se extraían los pedazos enteros sin más trabajo que el 
esfuerzo de los desdichados naturales. Era tan fecunda y productiva, 
«que visto que la descubrió Dios con el volcán, la he tomado y pues-
to en cabeza de vuestra majestad», decía el informe redactado para el 
caso43. Los dioses siempre han estado a la diestra del poder y la riqueza, 
en esta y en todas las culturas de la historia.

Así, al mismo tiempo que se destruyó la ciudad y sus recursos, 
brotaron minas con las cuales despuntó la prosperidad y el enrique-
cimiento, justificando con hechos concretos la aventura transatlánti-
ca, y haciendo retroceder, una vez más, a los despojados indígenas de 
la región, herejes que perdieron la ocasión de hacer justicia cediendo 
ante sus explotadores el sentido de la oportunidad en el asalto. El Señor 
obra de formas misteriosas...

Y hay una cosa en la vida

más importante que Dios:

que nadie escupa sangre

pa que otro viva mejor...

Que Dios ayuda a los pobres

tal vez sí... tal vez no... 

¡pero es seguro que almuerza 

en la casa del patrón!44

43 Archivo General de Indias, Audiencia de Santa Fe, Legajo 51, Don Joan de Aguilar a Su Majestad, La 
Grita, 4 de octubre de 1611.
44 Atahualpa Yupanqui, «Preguntitas sobre Dios». Tomado del libro de Félix Luna, Atahualpa Yupanqui, 
Ediciones Júcar, Madrid, 1974, p. 105.



PROFECÍAS QUE VINIERON DEL MÁS ALLÁ

Gatos, eclipses, chamanes, sueños y estrellas han sido milenariamen-
te utilizados como intermediarios en la imposible predicción de los 
sismos. Sin embargo, esa imposibilidad no ha mermado los esfuerzos 
en esa dirección y el delirio por anticipar los terremotos campea even-
tualmente. La sismología ha hecho aproximaciones significativas en el 
estudio de la concentración del gas Radón (Rn, 86) en zonas sísmi-
cas de probada actividad, aunque muchos investigadores niegan esta 
posibilidad. En marzo del año 2009, el sismólogo italiano Gianpaolo 
Giuliani aseguró que un temblor sacudiría a L’Aquila (Italia) y quienes 
le creyeron se lanzaron a las calles de esa ciudad con altavoces a pedirle 
a la gente que abandonara el lugar. Un mes después, el 6 de abril, un 
terremoto de magnitud entre 5,8 y 6,3 destruyó el lugar. Giuliani se 
vio obligado a enfrentar denuncias ante la policía italiana por «alar-
mista», mientras las autoridades y muchos de sus colegas desdeñaban 
su pronóstico.

Algo similar ocurrió con otros terremotos en las últimas déca-
das, aunque muchos científicos continúan escépticos ante la idea de 
que esta metodología conduzca a predicciones exactas. En Venezuela 
los sismólogos del Laboratorio de Geofísica de la Universidad de los 
Andes han adelantado investigaciones al respecto, a pesar de que se 
encuentran lejos de abrazar la quimera de una predicción.

En el pasado los augurios de temblores llegaron por otras vías... 
No muy lejos en el tiempo, cuando Caracas fuese visitada en su cele-
bración cuatricentenaria por el último sismo destructor que le sacu-
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diera, varias versiones proféticas recorrieron las calles entre sobresaltos 
y sorpresas. Una de ellas, la cual todavía levanta comentarios entre 
sugestionados y creyentes, señala lo dicho por María Marioti, vidente 
de aceptada trayectoria para entonces, quien pronosticó que «una bella 
ciudad americana donde habrán de celebrarse fiestas a mediados del año 
1967» padecería una terrible destrucción45. Sin embargo, el caso más 
sorprendente lo habría protagonizado un paciente que halló la muerte 
en el quirófano de una clínica caraqueña, quien minutos después de 
haber fallecido en la operación, se habría incorporado en la camilla para 
decir, con rostro lívido y voz de ultratumba, que «veía cosas horrendas 
para la ciudad y que estaba próxima a su destrucción». Luego de aquel 
anuncio, «dejó de hablar y cerró sus ojos para siempre»46.

Las profecías siempre han contado con fantásticos misterios e 
increíbles intermediarios, quizás con la propia intención de que en la 
ausencia de fiabilidad característica del mensajero se halle la clave del 
asunto: creer o no, entregarse al anuncio del más allá o mantener los 
ojos en un horizonte seguro... El primer ejemplo al respecto que pue-
de encontrarse en la historia sísmica de estos territorios data de 1641, 
cuando un terremoto irrumpió para dañar severamente las construc-
ciones en Caracas y La Guaira. Días después, más de un sobreviviente 
recordaba el canto de un orate al que nadie prestó atención:

Qué triste está la ciudad

perdida ya de su fe

pero destruida será

el día de San Bernabé

quien viviere lo verá47.

45 La cita fue hallada en el libro de Armando Betancourt Ruiz, Terremotos y temblores, Monte Ávila Editores, 
Caracas, 1972, p. 43.
46 Ídem.
47 Tomado del citado trabajo de Centeno Graü, Estudios sismológicos, en su página 333.
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Saturnino estaba loco... y entre sus morisquetas y cantos también 
señalaba que Caracas habría de bailar «como un trompo» ese día de San 
Bernabé. ¿Quién le daría crédito a semejante anuncio? En la víspera de 
su nefasto augurio, el pintoresco chiflado sentenciaría:

Téngalo ya de decir

yo no sé lo que será

mañana es San Bernabé

quien viviere lo verá.

«Pacífico y locuaz», Ropasanta (apodo al que también respondía 
Saturnino), culminó siendo identificado por la historiografía y la leyenda 
como un intermediario entre Dios y su voluntad divina. «Estulto» (es 
decir: necio), tal como lo calificara Blas José Terrero48 cuando se escri-
bió por primera vez acerca de este «profeta», la predicción no pasaría 
inadvertida, incluso, para la psiquiatría del siglo XX, cuando «el emi-
nente alienista» Ricardo Álvarez (autor de Historia de la Psiquiatría 
en Venezuela, de acuerdo a Guillermo José Schael49) sentenciara que 
«no sería ilógico suponer en ‘Ropasanta’ algún proceso paranoico de 
ideas, o pseudopercepciones místicas». Álvarez, en su retropsicoanáli-
sis, resulta tan temerario en el juicio sobre el personaje como el propio 
vaticinio de Saturnino.

El 11 de junio, día de San Bernabé, mística o paranoide, se cum-
plió la profecía: un violento terremoto sacudió a Caracas y la hizo «bailar 
como un trompo», pues no dejó casa sin daño o colapso total, echando 
al suelo casi todos sus templos y dejando sin vida a cincuenta y cuatro 
personas. Más allá de las montañas y del alcance de la predicción, en 
el puerto de La Guaira el deterioro fue de la misma proporción, cau-

48 Autor de Theatro de Venezuela y Caracas, Dispónelo de varios documentos auténticos y concordantes dividido 
en dos eras Eclesiástica y Política (Fondo de Publicaciones de la Fundación Shell, Caracas, 1967), donde se 
hace referencia al caso originalmente. Ese trabajo fue culminado hacia 1800.
49 Imagen y noticia de Caracas, p. 35.
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sando unas treinta muertes así como «un destrozo miserabilísimo»50. 
Los efectos en la montaña produjeron desprendimiento de rocas en 
ambos flancos, quedando obstruido parte del camino que interconec-
taba a ambas localidades.

Los disociados que vagan por las calles siempre han contado 
con cierto halo de misterio que se mezcla con la compasión. En tan-
to «pacíficos y locuaces», terminan siendo un cotidiano divertimento, 
especialmente en comunidades pequeñas, como solían serlo las ciudades 
de la época colonial. Algunos creyentes depositan en estos personajes 
la capacidad de sintetizar en sus incoherencias algún mensaje celestial, 
y el caso de Saturnino no escapa a la regla. Todo esto encuentra una 
recepción más profunda si lo dicho por el vagabundo termina remo-
viendo las fibras culposas de los cristianos, especialmente cuando se 
trata de profecías cumplidas51. Al voltear la mirada hacia el augurio, 
la fe se regocija en la advertencia y parece arrellanarse en su poder de 
castigo. La otra cara del asunto es cuánto tiene de cierto todo esto, 
pues cuenta la leyenda que Saturnino (por supuesto) desapareció lue-
go del temblor...

Una profecía es un misterio, y esto supone que no es posible 
divorciar una cosa de la otra. Con el mismo misterio, pues, se ha narra-
do en varias oportunidades la muerte de Santiago Hernández Mila-
nés, obispo de Mérida desde 1803 hasta 1812, justo cuando en ese 
año falleciera por el terremoto del 26 de marzo. Entraba a su palacio 
al regreso de la ceremonia del lavatorio de los pies (pues se trataba de 
un Jueves Santo) cuando de súbito comenzó a temblar. Dicen que el 
prelado se detuvo de repente y murmuró: «Regresemos pronto, pues 
creo que se cumple la profecía». Bajaba las escaleras aceleradamente en 
intento de huida junto a dos curas y tres colegiales que le acompañaban 

50 Archivo General de Indias, Audiencia de Santo Domingo, Legajo 218. Fray Mauro de Tovar, Obispo de 
Venezuela al Rey, Caracas, 14 de agosto de 1641.
51 De acuerdo a Schael, los caraqueños, que «hasta el día anterior le habían celebrado con alegre liviandad», 
acudieron «compungidos en solicitud de Ropasanta y experimentaron entonces los más respetuosos senti-
mientos» ante «la extraña personalidad» de Saturnino.



SI LA NATURALEZA SE OPONE 76

en comitiva, cuando los remezones del temblor sacudieron el edificio. 
Cedieron las paredes, colapsó el techo y cayó la inmensa puerta. Todos 
murieron en el acto.

El terremoto también fue sepultado con el paso de los años, pues 
su escena se vio ampliamente superada por los sucesos que le siguieron. 
Guerra, migraciones, independencia y la profunda transformación de 
la sociedad, hicieron de aquellas escenas un colorido acompañante en 
algunas aventuras heroicas. Pero en el fondo de los corazones de muchos 
religiosos merideños, aquella tarde continuó encendida recordando el 
poder que el más allá de los cristianos ejerce a través de los fenómenos 
naturales. El sismo y la destrucción habrían sido predichos por ciertos 
anuncios tras una estela de enigma...

El padre Montoya servía el curato de Guaraque y Pregonero hacia 
1811. Una tarde de noviembre, mientras rezaba el oficio divino en su 
huerta de plátanos, escuchó una voz que parecía surgir de entre las grandes 
y verdes hojas de los bananos, que al tiempo le susurró: «Padre Montoya, 
anuncie a Mérida que se hunde...». El sacerdote buscó inútilmente entre 
los plátanos y la siembra, hasta convencerse de que esa voz no contaba 
con emisor conocido. Copió lo que escuchó en los márgenes del brevia-
rio que a la sazón estaba leyendo. Meses después, en febrero de 1812, 
volvió a escuchar la misteriosa voz en la huerta y fue entonces cuando 
decidió escribir una esquelita a su buen amigo el padre Márquez, cura 
de Lagunillas. En la carta le decía «que anunciara a Mérida que debía 
hundirse», algo que Márquez consideró de envergadura, extendiendo el 
mensaje de la esquelita a la capital del obispado. La misiva llegó escri-
ta en una cuartilla de papel florete y dobladita en forma de triángulo. 
Al leer los colegas aquella predicción, ambos fueron el motivo de las 
burlas por parte de sus hermanos en religión y una buena razón para 
reír durante varios días.

Las risas se borraron con los daños del sismo, y mucho más aún 
con el luto provocado por la muerte de unas cuatrocientas personas, 
entre las que se contó la del obispo Milanés, ya entonces de buena 
memoria. Pero esa no fue la única predicción... 
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El padre Salvador León, cura de la Otrabanda, recibió en confesión 
la mañana del 25 de marzo a un joven que calificó como un «muchacho 
de inocencia virginal», quien desesperado y con el espíritu conturbado, 
acudió al sacerdote para narrarle una tortuosa pesadilla que le cerraba la 
garganta con angustia. En el sueño el chico aseguraba que «un gran ruido» 
ahuyentaba a todos de la ciudad, mientras los edificios «se arruinaban». 
Un ángel agitaba una espada de fuego, «pero cuando el ruido era muy 
grande venía una Señora y le hacía bajar la mano». El pobre muchacho 
despertó aterrorizado con aquellas imágenes y de inmediato se puso a 
rezar. Al intentar dormir nuevamente, el ruido recomenzaba y ya no 
volvió a conciliar el sueño. Le alcanzó el sol teniendo las manos juntitas 
y rezando. De allí corrió donde el cura León a contarle lo sucedido. Al 
día siguiente, a la Señora le costó mucho bajarle la mano al ángel... y 
Mérida terminó el Jueves Santo sepultada en ruinas.

Quiso la «casualidad» que todas estas predicciones llegaran a 
la historia después de consumados los hechos. No podría ser de otra 
manera, pues en ambos casos (el de 1641 y el de 1812) la memoria 
de las profecías fue conservada y redactada por creyentes y consuma-
dos cristianos, quienes no dejaron de asociarlas con la fe devota. En el 
primero de ellos, fue el padre Blas José Terrero, caraqueño que vivió 
entre 1735 y 1802, quien señalara que chiflados como Ropasanta, 
al igual que los niños, «son de los que se vale Dios» para ese tipo de 
anuncios. Es decir, un orate es directamente proporcional a la inocen-
cia de un niño. El Dios Cristiano, entonces, parece poner a prueba 
la fe a través de entuertos como éstos, donde los creyentes deberían 
atender los augurios provenientes de las voces de la inocencia, o bien 
de la locura, según el caso. Queda a criterio de los feligreses cuándo y 
a quiénes creer, aunque por ese criterio también serán juzgados.

En el segundo caso fue un reputado abogado trujillano, Ricar-
do La Bastida Briceño (1800-1875)52, quien se dedicó hacia el final 

52 Biografías de los Obispos de Mérida, Concejo Municipal de Libertador, Mérida, 1983, originalmente publicada 
en el Boletín de la Academia Nacional de la Historia hacia 1958, con motivo del cuatricentenario de Mérida.
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de sus días a escribir sobre los obispos de Mérida, lugar en el que pasó 
la mayor parte de su vida. Allí estudió latín en el Seminario, donde 
asegura haber visto de propia mano la esquelita que el padre Montoya 
envió a su amigo el padre Márquez. Para dar crédito a las fuentes, La 
Bastida señaló que Montoya, por ejemplo, era uno de «esos hombres a 
quienes Jesucristo ofrece el reino de los cielos como bienaventurados», 
y no en balde lo pintó rezando el oficio divino en una huerta de pláta-
nos al momento de la espeluznante revelación. Es la fe incuestionable 
del intermediario la que da crédito a la profecía.

Lo mismo sucede con lo testificado por el cura León, pues éste, 
además de religioso, había departido sobre el asunto con el propio 
padre de La Bastida, a quien le confesara su arrepentimiento por no 
haber atendido las señales que el «muchacho de inocencia virginal» le 
había hecho saber en la víspera del desastre. «La conocida instrucción 
y pureza de costumbres del Pro. León, uno de los hombres más vir-
tuosos que he conocido, garantiza la veracidad de su narración». Para 
don Ricardo eso bastaba.

En todo caso, se cruzan las mismas nociones sobre las fuentes 
de las profecías: han de provenir de gente inocente, virginal, pura, 
intachable, o bien con el espíritu ubicado más allá del bien y del mal, 
como sólo lo puede tener un «estulto pacífico y locuaz». Por otro lado, 
el halo de misterio es igualmente compartido: Saturnino desapareció 
luego del terremoto, y no hubo forma de comprobar aquel oráculo; las 
voces de la huerta de los plátanos provenían del aire, no de un inter-
locutor; y el chico que fue revelado a través de un sueño jamás podría 
comprobar su fuente, pues los sueños sólo ocurren en la mente de las 
personas, y nada más. 

El pensamiento mágico del mundo cristiano, a fin de cuentas, 
posee una eficacia simbólica mucho más poderosa que otras lógicas de fe, 
pues se ha desenvuelto de la mano de una moral legitimada en y desde 
instituciones vinculadas al poder. Ha contribuido decididamente a la 
socialización de millones de personas a través de los siglos, y con ello 
también ha garantizado que sus narraciones fantásticas perduren por 
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sobre los tiempos. Es por ello que estas profecías no necesitan de prue-
bas para sostenerse como «posibles» en medio de la lógica cristiana.

Si los ángeles tienen la potestad de bajar a la tierra blandien-
do espadas de fuego que sepultan a cientos de personas y destruyen 
las viviendas de muchos más, entonces los terremotos sólo pueden ser 
entendidos como un castigo para los pecadores y una culpa indefec-
tible para aquellos que no atendieron las señales de Dios. El resto de 
los mortales sólo puede contar con la bondadosa «Señora» que acude 
a bajar el brazo del ángel vengador... o bien podrían comenzar a bus-
car las señales entre dementes y niños, con la esperanza de salvar sus 
vidas y redimir sus incredulidades.



EL ENIGMA DE ACEQUIAS

Un silencio de arcilla y tapia silba entre las montañas que dan hacia el 
sur de Mérida. Al borde de un abismo, como cosidas con el hilo del 
tiempo, las ruinas de San Antonio de Mucuño cuentan de abandonos 
y mudanzas. Ya no quedan techos que hablen de abrigos ni marcos 
que sirvan de umbrales al ir y venir de la gente. La hierba que crece 
entre la historia yerma del lugar parece apresar los vestigios de la vida 
que quedó atrás, mientras algunos cactos le dan un gris de tristeza a la 
soledad. La luz del atardecer apenas es una mancha entre paredes que 
ya no pueden levantarse para hacer sombra, y el día se vuelve a ir, como 
tantos otros, escondido entre elevaciones interminables y mudas. Un 
poco más allá, sobre esa misma meseta oculta tras la sinuosidad de los 
cerros, se repite la escena... otras ruinas en igual estado sirven de copia 
y original a éstas que abren la incógnita: Mucuño estuvo en los dos 
lugares, tan sólo a metros de distancia, pero no al mismo tiempo.

Fundado el 20 de enero de 1620 en el valle de Acequias, San 
Antonio de Mucuño se levantó como un pueblo de doctrina, recurso 
utilizado por los conquistadores para instruir en la educación católica 
a los indígenas y transformarlos con ello en mansa mano de obra. Esta 
fundación tuvo lugar como parte de la asignación de resguardos, otro 
recurso propio de aquel contexto, a través del cual se «reconocía» a los 
naturales por sus «parcialidades» (comunidades) y su vínculo tradicional 
con las tierras que habitaban, a partir de lo cual les asignaban esas mismas 
tierras (las que habitaron por siglos) para la labranza y supervivencia, así 
como para su adoctrinamiento en los misterios de la fe. Esta asignación 
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garantizaba la condición de inalienabilidad de esas tierras, es decir: se 
convertían en propiedad eterna de esas comunidades, ahora por una 
«medida protectora».

Todo ello formaba parte del efecto que las políticas del rey Feli-
pe II (cuyo reinado se extendió desde 1556 hasta su muerte en 1598) 
dejaba sentir en suelo americano. A este monarca se deben los interro-
gatorios sobre las condiciones ambientales de sus dominios, cuyas res-
puestas a manos de gobernadores y autoridades regionales son conocidas 
como «Relaciones Geográficas», así como también las ordenanzas que 
regulaban la construcción y disposición espacial de ciudades y villas. 
Dentro de estas decisiones determinantes para la organización y buen 
gobierno de las Indias, fueron elaboradas ciertas disposiciones para la 
composición de las tierras, de manera de garantizar el mejor aprovecha-
miento de las mismas y la «pacífica» convivencia entre naturales y espa-
ñoles. Esto estaba teniendo lugar hacia finales del siglo XVI, cuando 
por entonces las montañas hoy merideñas eran administradas por el 
Nuevo Reino de Granada.

En el marco de esas nuevas medidas, Antonio González, Presidente 
de la Real Audiencia de la Nueva Granada hacia los últimos años del 
siglo XVI, elaboró unas «Ordenanzas de Resguardos» en 1593, a tra-
vés de las cuales ejecutaba la voluntad de la Corona acerca de la nueva 
asignación de tierras a los aborígenes de la región. Con las Ordenanzas 
se otorgaron terrenos colindantes con propiedades de terratenientes y 
encomenderos blancos, lo cual no siempre condujo a la tranquila con-
vivencia deseada. Algunos de estos propietarios se quejaron de que los 
indígenas les «embarazaban sus tierras» sin permiso alguno, dejando ver 
que aquellos límites nunca fueron muy claros ante la práctica cotidia-
na de la siembra. En todo caso, los resguardos que buscaban proteger 
a los naturales y sus tierras permitieron cierta laxitud en el desenvol-
vimiento de los indios, dispersándose en amplias zonas e impidiendo 
un asentamiento fijo al suelo que sembraban.

Esto lo advirtió el Oidor y Visitador de la Real Audiencia de San-
ta Fe de Bogotá, Alonso Vázquez de Cisneros, quien luego de compro-
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bar la situación a «vista de ojos» en los primeros años del siglo XVI, 
resolvió crear quince pueblos nuevos a partir de aquellos resguardos y 
así subsanar el asunto de los límites y la dispersión. Entre esas funda-
ciones se encuentra la de San Antonio de Mucuño, en la fecha antes 
señalada. Diez mil setecientos cincuenta indígenas fueron reducidos en 
tres zonas por la labor del visitador. Una de esas zonas fue el Valle de 
las Acequias, al que eventualmente los españoles llamaron de «Nues-
tra Señora», donde se levantó originalmente a Mucuño. Para la histo-
riadora Edda Samudio, la «selección del lugar que serviría de asiento 
a los ‘nuevos pueblos’, no fue tarea fácil para los encargados de llevar 
a cabo el establecimiento de las aldeas indígenas»53. El pueblo contó 
desde el inicio con 745 habitantes, de acuerdo a lo que ha dicho al res-
pecto la arqueóloga Jacqueline Clarac54.

Cuando Vásquez de Cisneros escogió sitio para los resguardos de 
dos comunidades indígenas que se asentaban en «esta banda» del río 
Nuestra Señora, señaló la mesa de Mucuycuy para una de ellas; muy 
pronto, los flamantes adoctrinados allí ubicados protestarían que se 
trataba de una zona con problemas de abastecimiento de agua, pues 
una severa sequía de años zanjó la mesa y el agua que debía correr por 
las acequias se perdía en los agrietamientos. Fue entonces cuando esas 
comunidades señalaron al sitio de Mucubach como el apropiado para 
la fundación de un «pueblo nuevo» e iniciaron su mudanza. Todo esto 
ocurría en el valle de Acequias. La otra comunidad en cuestión entre 
las resguardadas en aquella zona por el Oidor, era la de Mucuño.

Ubicado en el sitio de Chacantá o Chaquentá55, el pueblo de 
San Antonio de Mucuño congregó originalmente a 745 indígenas, 

53 «Proceso de poblamiento y asignación de resguardos en los Andes venezolanos», Revista Complutense de 
Historia de América, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1995, Nº 21, pp. 167-208.
54 «Etnohistoria de San Antonio de Mucuño», en Boletín Antropológico, Centro de Investigaciones Museo 
Arqueológico, Universidad de Los Andes, Mérida, octubre-diciembre, 1990, pp. 19-35.
55 Con este último nombre aparece en un croquis elaborado pocos años después de fundada, y que se encuentra 
en el Archivo General de la Nación de Colombia, sección Mapas y Planos, Mapoteca 4, Referencia 284-A.
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de acuerdo al Auto de su fundación56. «Ese sitio, cruzado por varios 
caminos, se describía como una mesa llana, con abundante tierra, 
copioso de frutos y muy templado, sirvió de asiento a San Antonio de 
Mucuño y en torno a él, se definió sus resguardos...»57. Sin embargo, 
el lugar comenzó a resultar inseguro, y las parcialidades que allí resi-
dían acudieron a sus caciques y representantes para que elevaran ante 
las autoridades de Mérida una solicitud de mudanza. Fue así como 
el cacique principal de Mucuño, de nombre Juan, junto a Domingo 
y Santiago, caciques de la parcialidad de los Mucufés, y Francisco, 
capitán e indio ladino, en nombre de sus «familias y sujetos indios 
de dichas encomiendas», se dirigieron a través de una carta al cabildo 
emeritense el 17 de agosto de 1672. En esa exposición decían que:

... consta notoriamente que el sitio de Mucuño donde se hizo nuestra igle-

sia, agregación y población se halla hoy con evidente peligro de despeñarse 

y reventar del volcán que está amagando con peligro de que suceda muy 

breve y que en él perezcamos todos por ser sitio y terrazgo de todo peligro 

y sujeción a esta desdicha que pretendemos y pedimos (...) como más haya 

lugar, darnos permiso y mandar que el dicho nuestro pueblo, iglesia y casas 

se haga y funde en el sitio de Mucurura, tierras que fueron de Isabel Sán-

chez González y que hoy dicen pertenecer a Alonso de Toro Holguín...58

Veinte años después, los indígenas de aquel resguardo volverían 
sobre el asunto, pero esta vez la situación era más alarmante: 

56 Archivo General de la Nación, Colombia, sección Visitas de Venezuela, tomo 4, «Auto de población de 
los indios del valle de las Acequias, en la Otra Banda del río Nuestra Señora», Mérida, 27 de enero de 1620, 
folios 322-327v.
57 Edda Samudio, «Proceso de poblamiento...», p. 198.
58 Archivo General del Estado Mérida, fondo Protocolos Notariales, serie Repartimientos y Resguardos 
Indígenas, Tomo V, año 1692. El documento en cuestión se encuentra en un expediente titulado Mudanza 
del pueblo de San Antonio de Mucuño para otro sitio más apropiado en tierras de la encomienda del capitán Alonso 
de Toro Holguín, en el valle de Acequias, 1692. La ortografía fue intervenida para que resulte más accesible la 
lectura del documento.
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... aunque ha muchos años que vivimos en la amenaza de ruina en nuestro 

Pueblo, por lo deleznable que es el sitio de él volcanoso e incómodo, y ex-

puesto a graves peligros de las vidas con la frecuencia de terremotos y avenidas 

de aguaceros como se experimenta el año próximo pasado y en el tiempo 

presente con el riguroso invierno estamos padeciendo los descalabros de no 

poder asistir en nuestras casas por estar en riesgos manifiestos de que nos 

sepulte vivos algún volcán...59

De acuerdo con este documento, en 1691 (aparentemente, pues 
no se señala la fecha con exactitud) un terremoto provocó severos 
daños en el sitio del pueblo, así como en sus construcciones. Con 
ello, los caciques y capitanes reinsistieron en el caso y plantearon 
nuevamente la necesidad de «elegir sitio cómodo, seguro y de utili-
dad para poblarnos y gozar del pasto espiritual con quietud y menos 
sobre salto», que también sea «capaz bastantemente para iglesia, pla-
za, población y labranzas con lo demás necesario para nuestra con-
servación». Su primera fundación coincide hoy con las ruinas más 
antiguas, las cuales se encuentran en la parte más baja de la loma de 
Chaquentá, desde donde emprenderían su partida hacia un sitio más 
seguro. Al observar que aquella solicitud ya llevaba más de veinte 
años, se deduce rápidamente que la mudanza no resultaba una solu-
ción de fácil trámite.

A los naturales se les había ocurrido ya en 1672 que las tierras 
del capitán Toro Holguín eran adecuadas. Por entonces escogieron 
las de Mucurura, «... que es el sitio mas cómodo seguro y a propósito 
que hay en todo aquel valle para este intento y nuestra conservación, y 
que está contiguo a nuestros resguardos y dicha población, y que en aquel 
sitio se nos señalen solares para nuestras casas y grutas y plaza, y hagan 
la iglesia de nuestra doctrina...». En 1692 cambiaron de opinión y 
demandaron como apropiado para sus intereses al sitio de Mocomamo 
o Mucumomo, que también pertenecía al dicho capitán. La solicitud 

59 Ídem, las cursivas pertenecen a este trabajo.
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fue atendida y se les concedieron las tierras... pero desde ese momento 
todo se tornó un calvario de confusiones, discusiones, dilaciones, ame-
nazas e intervenciones autoritarias que culminaron con la ejecución 
de la mudanza a unos pocos metros de la fundación inicial. ¿Cómo 
es que estas comunidades acabaron por «mudarse» casi al mismo sitio 
del cual estaban escapando? Entre la historiografía, las investigaciones 
arqueológicas y el más reciente impulso turístico, se elaboraron res-
puestas tan confusas como la propia discusión sucedida hacia finales 
del siglo XVII.

Ya desde la década de los sesenta del siglo XX, las ruinas de Mucu-
ño llamaban la atención de arqueólogos, historiadores y curiosos. El 
antropólogo Lino Meneses reporta las iniciativas que se tomaron desde 
entonces a través de proyectos institucionales y universitarios que pre-
tendían dar cuenta de la historia del «pueblo viejo»60. Muchos de esos 
proyectos tuvieron destinos y resultados desconocidos. Los esfuerzos 
posteriores llevados a cabo en la década de los años ochenta lograron 
que las ruinas fuesen declaradas Patrimonio Histórico de la Nación en 
199161. Parte de esas iniciativas fueron cristalizadas en el Proyecto Mul-
tidisciplinario San Antonio de Mucuño, cuyos resultados parciales vieron 
la luz en el año 200062. Allí se afirma que la mudanza del pueblo se 
debió a «causas geológicas», ya por la propia morfología de la meseta 
de Chaquentá, así como por la acción de los terremotos. El informe 
asegura que «Específicamente los sismos que afectaron fueron el de 

60 «El uso del espacio doméstico en San Antonio de Mucuño», publicado en la compilación titulada En 
búsqueda de la historia, Memorias de las 1ras Jornadas de Investigación de Escuela de Historia, Homenaje a Arcila 
Farías, Universidad Los Andes, Mérida, 1998, pp. 211-218.
61 Según Gaceta Oficial N° 34.645, de fecha 15 de enero de 1991.
62 Proyecto Multidisciplinario San Antonio de Mucuño: Estudio para la preservación y conservación de las ruinas 
de Mucuño, llevado a cabo por los arqueólogos Jacqueline Clarac (coordinadora general), Gladys Gordones 
y Lino Meneses; los geólogos Reina Aranguren y Omar Guerrero; Luis Jáuregui y Luis G. Toro en los estu-
dios fotogramétricos; y José Contreras en el levantamiento topográfico. Las instituciones que participaron 
en el desarrollo de este proyecto fueron: el Museo Arqueológico Gonzalo Rincón Gutiérrez, el Instituto de 
Fotogrametría, la Escuela de Ingeniería Geológica y el Departamento de Historia de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad de Los Andes. La ejecución se realizó a través de un convenio firmado con el Instituto de 
Patrimonio Cultural. El material consultado corresponde al informe de la Primera Etapa del proyecto.
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1641, 1644 (magnitud de 7,3 grados Richter), 1674 (magnitud de 4,3 
grados Richter), 1684 y el de 1786 (5,5 grados Richter)»

Más recientemente, el Instituto de Patrimonio Cultural editó el 
llamado Catálogo del Patrimonio Cultural Venezolano 2004-200663, el cual 
asegura en su versión «Lo construido» para el Municipio Campo Elías 
del estado Mérida (adonde pertenecen administrativamente las ruinas) 
que el pueblo de San Antonio de Mucuño «Fue abandonado a causa 
de los daños ocasionados por los fuertes movimientos sísmicos del año 
1684, que provocaron desplazamientos del terreno formando grietas de 
tal magnitud que su sola vista causaba pavor entre los pobladores. Sin 
embargo las últimas familias que se retiraron del lugar lo hicieron en 
1692»64. El mismo texto se repite sin cortapisas en la versión «La tradi-
ción oral» elaborada para el mismo municipio.

Ciertamente, en 1641, 1644, 1674, 1684 y 1786, hubo tem-
blores que cuentan con descripciones documentadas; no obstante, es 
preciso aclarar que no es posible asociar ninguna información de la allí 
contenida con San Antonio de Mucuño. En primer lugar, el sismo de 
1641 asoló a Caracas y La Guaira, y nada tuvo que ver con los Andes; 
en segundo lugar, en 1644 un terremoto destructor sacudió a Pamplo-
na (Colombia), que ha sido insistentemente vinculado con la ciudad 
de Mérida, pero del cual no se tiene información primaria al respecto; 
los terremotos destructores de 1673 y 1674 sí afectaron gravemente a 
Mérida, Trujillo, El Tocuyo y especialmente a las siembras del sur del 
Lago de Maracaibo, pero no se cuenta con testimonios que señalen a 
Mucuño en lo absoluto; en 1684 tuvo lugar un sismo destructor, sí... 
pero en Cumaná; y el temblor de 1786, que afectó con daños meno-
res a Mérida, tampoco cuenta con documentación que señale daños 
en la zona en cuestión65.

63 Impresos La Galaxia, Caracas, 2005-2006.
64 La misma información se deja ver en la página web de Caveguías, en su espacio destinado a las «Páginas 
Amarillas».
65 Esta información puede verificarse en el Catálogo de sismos sentidos o destructores. Venezuela, 1530-1998, de 
José Grases, Rogelio Altez y Miguel Lugo, Academia de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales-Facultad 
de Ingeniería, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1999.



ROGELIO ALTEZ 87

Más aún, en el expediente elaborado en 1692 con motivo de la 
solicitud de mudanza, no se menciona ninguno de estos temblores, y 
ni siquiera figura el año 1684 en toda su extensión (87 folios, rectos 
y versos). Dentro de las descripciones más dedicadas, figura la que 
hiciera el cura doctrinero de entonces, el padre Francisco de Eusa, 
quien dijo lo siguiente:

Digo que es verdad que el dicho pueblo esta muy peligroso y con manifiesto 

riesgo, amenazando ruina por todas partes, pues desde los temblores pasa-

dos quedó todo hendido y con grietas profundas que una de ellas atraviesa 

toda la iglesia, la cual nuevamente se profundizó con los temblores próxi-

mos del año pasado de que resulta otra raja que atravesó por el patio de 

mi casa, cruzando por la iglesia dejando así el suelo de dicha iglesia como 

sus paredes muy maltratadas, y demás de esto con el invierno riguroso de 

todos los años y avenidas de crecientes por ser el sitio todo pendiente, con 

la continuación de las aguas se han profundado los zanjones resultando 

cada día nuevos volcanes que impiden así la entrada del pueblo como la 

comunicación de los naturales y asistencia de sus casas...66

Las causas de la mudanza de Mucuño están claras, con o sin 
acierto en el asunto de los terremotos, pues evidentemente la loma 
donde se encuentra la mesa de Chaquentá fue sacudida por unos tem-
blores que, al parecer, tuvieron lugar en 1691, si se sigue lo que dice el 
documento. También contribuyó al abandono del pueblo la presencia 
de los «volcanes» que ya habían causado daños en algunas construc-
ciones, así como interrumpido los accesos. Hay que explicar que la 
palabra volcán no hace referencia al fenómeno geológico que supone 
el conducto a través del cual los niveles más profundos de la corteza 
terrestre se comunican con la superficie en forma de erupciones, sino 
que pretende describir el «vuelco» que dan ciertos materiales arrastra-
dos por el flujo que se conforma entre el agua de un cauce, el agua de 

66 Del documento en cuestión, folio 3, recto.
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lluvia y lo que cae en el mismo (rocas, barro, árboles y otros vegeta-
les, que en conjunto generalmente son mencionados como «flujo de 
sólidos o detritos»). A esto, en la documentación del pasado colonial, 
se le encuentra descrito como «volcanes», «desvolcanamiento», o bien 
como «avenidas».

Lo que no ha sido aclarado aún, asimismo, es por qué se muda-
ron al lado, en el mismo sitio del que intentaban huir. El extenso 
expediente tampoco lo aclara; antes bien, confunde a primera vista. 
No se advierte, además, cómo vinieron a dar a ese sitio nuevamente, 
pues se observa que las comunidades estaban reclamando otro lugar. 
Al parecer, los indígenas fueron engañados, o bien conducidos por 
otros intereses contrarios a su voluntad. Esta situación los sujetó a ese 
lugar hasta la mitad del siglo XIX, cuando por fin lograron mudarse. 
Entre tanto, lo que solicitaban en 1692 pasó por muchas manos que 
no acordaban decidir con la rapidez necesaria el destino de las parcia-
lidades de Mucuño.

Por un lado, la participación del cura doctrinero no fue del todo 
transparente. Francisco de Eusa encabezó el reclamo de los indígenas, 
pero intentaba llevarlos a un sitio que no era el escogido por ellos: 
«Teníamos en las tierras del capitán Alonso Toro de Holguín esco-
gido sitio a propósito en lo mejor de ellas para dicho pueblo...». Sin 
embargo, el religioso tomó la petición «y nos la rompió haciéndonos 
otra de su letra contra nuestro gusto y comodidad», conduciendo a la 
desdichada gente a otro lugar:

... a donde nos trajo, y llegado a el le insinuamos por nuestra parte el estar 

el dicho sitio con el mismo riesgo que el pueblo que dejábamos por estar 

con volcanes hiendas en la tierra, que aunque a dicho nuestro cura se lo 

representamos; nada basto para que contra nuestro gusto se nos señalase 

dicho sitio...67

67 Folio 14, verso.



ROGELIO ALTEZ 89

Quizás Eusa pretendía mantener a los indios apegados a las tierras 
en donde estaban, pues de seguro contaba con sus propias siembras en 
el lugar y les necesitaba para explotarlas, algo que sus antecesores ya 
habían hecho y que estaba contravenido por las leyes68. Además, este 
sacerdote escondía una moral muy cuestionable, pues los indígenas 
señalaron que acabaron por consentir el acuerdo «sin hablar palabra 
por los aterrores de nuestro cura padre». Pero el inescrupuloso doctri-
nero no representaba el único obstáculo.

Las tierras de Toro de Holguín, además, estaban en litigio. El 
capitán parecía tener deudas con otras personas quienes reclamaban el 
pago de cuentas pendientes. No obstante, la decisión que las autorida-
des tomaron cuando les otorgaron las tierras a los indígenas incluyó la 
expropiación de una «estancia de pan» que pertenecía al dicho capi-
tán, a favor de las parcialidades de Mucuño. Por otro lado, el aboga-
do del terrateniente inició una demanda por la indemnización de las 
tierras, las cuales decía eran de mayor valor que lo que ofrecían por su 
expropiación. Toro no se negaba a otorgarlas, pero pedía más dinero 
por ellas. Esto, junto al enredo del cura, retrasaba la mudanza.

La solicitud de los indígenas apuntaba a las tierras de Mocoma-
mo, pero en el expediente nada queda claro sobre lo solicitado, lo eje-
cutado o el lugar donde finalmente habrían de mudarse. En 1693, el 
Alguacil Mayor del Santo Oficio, don Tomás Flores Rallón, señalaba 
que los naturales habían «derribado los aposentos y casas» en las que 
habitaban, «que estaban edificados en el sitio que hoy están», al tiempo 
que ya habían «hecho iglesia que hoy tienen acabada» y «más de vein-
te casas en que hoy viven dichos naturales...». De toda esta confusión 

68 Hacia 1655 se denunciaba que en el propio Mucuño el cura doctrinero contaba con «... una labranza de trigo 
de cuatro a cinco fanegas de sembradura», lo cual era «contra cédulas de su majestad y ordenanzas que prohíben 
el que los curas doctrineros siembren en los resguardos de los indios ni se les ocupen ni tengan con ellos tratos 
ni granjerías...». Al observarse esta situación se decidió que los indígenas «deshierben» lo sembrado por el cura, 
y «cieguen» para recoger y trillar. Así consta en el informe que hiciera el Oidor Juan Modesto de Meler, y que se 
encuentra en los Traslados del Archivo General de Indias existentes en el Archivo General de la Nación, sección 
Ciudades de Venezuela, 1655, folios 324 verso y 325 recto.
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va quedando claro que los propios indígenas ya habían derribado el 
«pueblo viejo», dando cuenta de los materiales útiles para la construc-
ción de uno nuevo.

El Teniente General de la Provincia intervino para decir que

... se atienda a su mejor conservación y así mismo a lo meramente preten-

dido por estos dichos naturales y en su nombre por su protector en que 

dicen serles útil el dicho sitio en que al presente están poblados y que se 

les asignen y amojone alindando por suyo que visto lo referido con lo mas 

deducido de los autos y cédulas de su majestad en favor de dichos naturales 

dijo su merced que aprobaba y aprobó en cuanto puede y alegar en derecho 

la erección de el pueblo de Mucuño en el dicho sitio de Mocomamo echa 

por el dicho Don Francisco de la Rosa aposentos que eran del Capitán Juan 

Fernández de Rojas y al presente son del Capitán Alonso de Toro para que 

los dichos naturales los tengan por tal su población y como tal la vayan 

adelantando con las fabricas de la iglesia y sus casas de vivienda...69

Nada queda claro... pero lo cierto es que el «pueblo nuevo» aca-
bó por fundarse al lado del abandonado, justo donde lo solicitaban en 
1672, cuando aseguraron que Mucurura «... es el sitio más cómodo 
seguro y apropósito que hay en todo aquel valle para este intento y 
nuestra conservación, y que está contiguo a nuestros resguardos y dicha 
población, y que en aquel sitio se nos señalen solares para nuestras casas 
y grutas y plaza, y hagan la iglesia de nuestra doctrina...»70. También 
es cierto que para 1692 habían cambiado de parecer y ése ya no era el 
sitio que solicitaban para la nueva fundación.

Más tarde, en el siglo XVIII, les serían otorgadas, nuevamente, las 
tierras que reclamaban. Cabe preguntarse cuántas veces más habría de 
pasar esto... y, en efecto, ésta no sería la última de esas veces. En 1720, 
Pedro de Toro, «cacique del Pueblo de San Antonio de Mucuño», solicitó 
ante el Protector de Naturales y a nombre de todas las parcialidades del 

69 Folio 32 recto del documento.
70 Folio 18 verso del documento.
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resguardo del valle de Acequias, que les concediesen en propiedad las 
«lomas y tierras nombradas Santa Juana que fueron de Alonso de Toro», 
y «otras lomas y tierras llamadas Mucundú», ambas para sembrar, pues 
las que poseían «eran pedregosas, riscos, cerros, volcanosas, incapaces de 
hacer en ellas sementeras»71. Asimismo, solicitaban las «lomas para criar 
ganado» de nombre Mucusurí. Otra comisión partió una vez más hacia 
el valle de Acequias para volver a reconocer que se trataba de «cerros y 
riscos» y que allí no era posible hallar «tierras de labranzas».

El 30 de septiembre de 1720 el alférez Antonio Ruiz Valero, corregi-
dor de naturales de San Antonio de Mucuño, hizo entrega de las referidas 
tierras. En el acto, el alférez tomó «por las manos» a los caciques e indios 
principales y los pasó a las lomas de Santa Juana y Mucundú, como un 
gesto que indicaba la entrega de las tierras. Los indígenas «arrancaron 
yerbas y mudaron piedras en señal de posesión que les di y tomaron para 
sí y en nombre de todos los indios, indias, chinas y muchachos de dicho 
Pueblo la cual posesión». No sucedió lo mismo con la loma de Mucusurí, 
la cual había sido reclamada por la abadesa de Santa Clara, residente en 
Mérida, como parte de una capellanía que era propiedad de las monjas, 
ante la cual los naturales, para evitar problemas con la madre superiora, 
rechazaron la propiedad: «no la quieren y es su voluntad».

El 16 de septiembre de 1722 se firmaba el documento de entrega 
de Santa Juana y Mucundú a nombre de los caciques de Mucuño. Allí 
se estipulaba que nadie más que ellos, los descendientes y los herederos 
de sus parcialidades, podrían «embarazar» las tierras adquiridas. Como 
no podía ser de otra manera, otro documento aparece en la historia y 
vuelve a enseñar a los indígenas en situación de despojo: hacia 1745, 
el cura doctrinero del lugar, Mateo de la Parra y Castaño, aseguraba 
que las gentes «han desamparado el Pueblo», a causa «de no tener tie-
rras de labranzas, porque las que poseían son de la hermandad de San 
Pedro y Convento de Santa Clara, y habrá tiempo de un año que los 
desposeyeron de ellas». De acuerdo al documento anterior, esas tierras 

71 Se trata de un expediente existente en el Archivo General de la Nación, Colombia, en la sección Caciques e 
Indios, que inicia en 1720 y finaliza en 1746, enteramente dedicado al problema de las tierras en Mucuño.
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no las habían aceptado cuando les fueron otorgadas en 1720... ¿Cómo 
los desposeyeron de algo que no poseían?

Lo cierto es que todavía en 1828 se debatía por la suerte de San 
Antonio de Mucuño, y será el gobernador militar de Mérida, Judas 
Tadeo Piñango, quien ordene en ese año la mudanza al sitio de Santa 
Juana, aquel que era su propiedad de acuerdo al título de 1722 que 
así lo reconocía. En 1832 aún no se hacía efectivo el traslado, pues 
todavía procuraban el «permiso del Gobierno»72. La mudanza final 
tuvo lugar en 184773, cuando por fin tomaron posesión de la anhela-
da loma de Santa Juana... Y el pueblo que allí existe en el presente se 
llama, a secas, Acequias.

No fueron los temblores los que impulsaron todos los intentos 
de abandono y mudanza del «pueblo viejo» de San Antonio de Mucu-
ño, ni los que realmente se sintieron, ni los que han sido confundi-
dos como ciertos, a despecho de la leyenda tantas veces repetida. Sus 
condiciones de aislamiento, de explotación, y de tortuosa labranza en 
un medio ambiente difícil, así como la inestabilidad de una meseta en 
declive (entre 18º y 30º)74 afectada periódicamente por las lluvias, los 
deslizamientos, aludes y arrastres de materiales que desde las alturas de 
los cauces se vistieron de fantasmas con siluetas de volcanes, condujeron 
a la voluntad sostenida de mudarse. No obstante, el lugar social que 
los indígenas ocupaban en la estratigrafía colonial jamás les permitió 
hacer valer sus derechos, aunque la ley los asistiera sobradamente.

72 Así lo aseguraba Juan de Dios Picón, entonces gobernador de Mérida, en su Descripción geográfica, política, 
agrícola e industrial de todos los lugares de que se compone la Provincia de Mérida de Venezuela, cuyo manuscrito 
original es de 1832, y fue publicado por la Alcaldía de Mérida en 1992.
73 El 1º de diciembre de 1847, la Diputación Provincial de Mérida aprobó, por ordenanza de ese mismo 
día, el traslado del pueblo. Firmaron la ordenanza el presidente de la diputación, Domingo Guzmán, y el 
secretario, J. Ramón Almarza.
74 El citado Proyecto Multidisciplinario... en su apartado «D» (Estudio morfológico y geomorfológico) concluyó 
que: «Tal como señalan las reseñas históricas y las referencias de entrevistas con la gente del lugar, el avance 
(tanto longitudinal como transversal) y socavación basal de las cárcavas a ambas márgenes de la Meseta de 
Chaquentá (zanjones de Mucurandá y del Pepe), están directamente relacionados con aguaceros fuertes o 
largos períodos de precipitación».
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La fundación de Acequias en 1847 es la triste victoria de una lucha 
de ciento setenta y cinco años, aquella que se inició en 1672, cuando 
intentaron mudarse por primera vez, y que se reanudó muchas otras 
veces contra doctrineros, cabildos, abadesas, encomenderos y tantos 
explotadores de turno. Hoy, entre las ruinas de ambas fundaciones yace 
la voluntad de decenas de caciques mil veces ignorados, diluidos en el 
tiempo entre tinta y papeles que atestiguan en silencio sobre sus intentos 
de guiar a buen resguardo a sus representados. Como las rocas de esas 
montañas, la historia del valle de Acequias va rumiando su pasado entre 
ruinas y silencios... Un pasado lleno de volcanes y un solo terremoto.



LO QUE BOLÍVAR NUNCA DIJO

Un héroe es una figura mítica. Como tal, debe contar con ciertas con-
diciones superiores que han de atribuírseles como naturales, las cuales 
sobrevivirán a su existencia y acompañarán su imagen y recuerdo por el 
resto de los tiempos. Es, también, una parte indefectible de una mito-
logía, que representa un eslabón fundamental dentro de esa estructura, 
pues hace que la misma funcione. Debe, por consiguiente, jugar un rol 
protagónico en el sentido final del mito, de manera que esas condiciones 
que le hacen diferente a los demás operen como mecanismos articula-
dores de todos los elementos que sostienen la metáfora... porque, al fin 
y al cabo, un mito es una metáfora que interpreta la relación entre una 
cultura y su sino; una metáfora, pues, que hace más accesible y dura-
dera esa relación, que vela la lógica real de una sociedad tras una lógica 
aparente. En el mito de la nación venezolana, Bolívar es su héroe, su 
articulador, su elemento cohesionador: esto significa que, en la metáfo-
ra que hace creer a todos que la nación brotó cual necesidad natural y 
contenida por siglos tras una revolución independentista, el héroe cara-
queño funge de velo encubridor de la lógica real de aquel proceso.

Mito y héroe se hacen inseparables, pues no tienen sentido el 
uno sin el otro cuando coexisten en una mitología. La mitología de la 
génesis de la nación venezolana cuenta con un héroe que, como todos, 
hubo de enfrentar adversidades una tras otra hasta consagrar su misión 
en la tierra. El caso es que, al igual que en todos los demás también, 
esas adversidades forman parte de la metáfora, es decir: son símbolos, 
no literalidades. Además, esas metáforas fueron construidas posterior-
mente, justo cuando se estructuró el mito de la nación, el de su génesis 
heroica, el que tiene como función hacer más digerible la lógica real 
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de los procesos (en este caso históricos y sociales). En tanto metáforas, 
los mitos de los héroes han de ser fantásticos y pintorescos. Bolívar no 
escapa a ello; antes bien, le ejemplifica significativamente.

Las adversidades que los héroes más altisonantes de la historia han 
enfrentado pertenecen a este y a otros mundos. Combaten enemigos 
feroces que siempre les superan en número, habilidades y condiciones 
materiales; luchan contra fuerzas que encarnan el mal y las oscuridades 
de los tiempos; y a todos vencen desde su valentía indisputable y desde 
sus dotes inefables de inteligencia. Un héroe sólo llega a alcanzar ese 
estatus si se enfrenta y vence a adversarios que están por encima de sus 
características; esa es su condición, pues de lo contrario no puede ser un 
héroe. Para probar esto, Bolívar lo enfrentó todo... hasta la naturaleza. 
Para la génesis de la nación, fue él quien se levantó ante la mayor de 
las adversidades, ante un fenómeno destructor que se interpuso en el 
camino de la patria. Él fue la nación, la fuerza necesaria que condujo 
a todos hacia su destino. Fue la asistencia milagrosa en medio de un 
parto doloroso y fantástico, con contracciones que sobrevinieron de 
la mano de un terremoto formidable.

El mito de la nación venezolana, como los de todas las naciones 
latinoamericanas, supone la idea de que el «sentimiento» que une a los 
que nacen en esta «patria» (y no más allá de sus límites, de manera que 
aquellos que ven la luz un par de metros allende la frontera no pueden 
estar incluidos en esa «inequívoca» sensación de «identidad»), proviene 
de un afecto realmente telúrico (o sea, del fondo de la tierra) que existió 
mucho antes de la revolución independentista, y que fue honorable y 
heroicamente conducido por don Simón y sus cofrades a través de una 
guerra necesaria. Es por ello que la independencia es una génesis, un mito 
directamente proporcional a la nación. Y, como toda génesis, su canto 
se expresa en esa metáfora que vuelve fantástica a la historia real.

Cuando el 26 de marzo de 1812 un devastador terremoto asola-
ra a Caracas, Simón Bolívar estaría allí, y la historia le consagraría con 
cualidades que en aquel momento le prefiguraban como el personaje 
que posteriormente iluminaría el destino de toda una nación. Como 
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no podría ser de otra manera, el hombre descollante en aquel desastre 
habría sido él, y no otro, independientemente de que por entonces 
apenas fuese un coronel sin mayores destellos. Al igual que cada héroe, 
su vida está hilada entre grandezas, las cuales adquieren esa dimensión 
por el efecto alucinador de la metáfora, antes que por una realidad que 
las reclame como tales.

La destrucción causada por aquel sismo puso a la ciudad en el 
suelo, literalmente. El polvo que se levantaba entre las ruinas acompañó 
la desesperación de los sobrevivientes. Los gritos, lamentos y gemidos 
se guardaron en ecos tétricos que deambularon entre las calles durante 
décadas. Un testigo directo narró el momento de la siguiente manera:

En aquel momento me hallaba solo en medio de la plaza y de las ruinas: oí 

los alaridos de los que morían dentro del templo: subí por ellas y entré en 

su recinto. Todo fue obra de un instante. Allí vi como cuarenta personas, 

o hechas pedazos, o prontas a expirar por los escombros. Volví a subirlas, y 

jamás se me olvidará este momento.

La escena ocurrió en la esquina de San Jacinto. José Domingo 
Díaz, caraqueño, médico y periodista, narró los hechos con drama-
tismo, pues allí no cabría otro sentimiento. Aquel momento que no 
habría de olvidar jamás fue coronado por la aparición de otro perso-
naje, al cual describió así:

En lo más elevado encontré a Don Simón de Bolívar que en mangas de 

camisa trepaba por ellas para hacer el mismo examen. En su semblante 

estaba pintado el sumo terror, o la suma desesperación. Me vio y me dirigió 

estas impías y extravagantes palabras: Si se opone la naturaleza, lucharemos 

contra ella y haremos que nos obedezca. La plaza estaba ya llena de personas 

que lanzaban los más penetrantes alaridos. Volví a mi casa, tomé mi familia, 

y la conduje a aquel sitio75.

75 José Domingo Díaz, Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, Imprenta de León Amarita, Madrid, 1829, 
p. 39.
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Díaz, además de caraqueño, era un realista convencido. Estaba 
en total desacuerdo con la propuesta revolucionaria y rechazaba todo 
cuanto proviniese de aquellos desordenados indecentes. Para él, los 
independentistas eran unos «delirantes» y jamás escondió su profundo 
malestar con el movimiento... y no era para menos: graduado como 
filósofo, médico cirujano y doctor en medicina en la Universidad de 
Caracas, partió a España a mejorar sus conocimientos, teniendo el 
infortunio de regresar a su ciudad natal el 26 de abril de 1810. Arribó 
con el cargo de Inspector General de los Hospitales, pero la Junta 
Suprema de Caracas, creada el 19 de ese mismo mes y por entonces 
defensora de los derechos de Fernando VII, desconoció sus credencia-
les y su nombramiento. Niño expósito y criado por sacerdotes, José 
Domingo no hallaba mucha empatía con las ambiciones libertarias de 
los criollos, ni tampoco con la propuesta de «igualdad de castas», pues 
no contaba con orígenes nobles, al tiempo que se asumía a un lado y 
por encima de las clases inferiores. Aquella condición de incomodidad 
signó su mirada sobre el proceso que estaba rompiendo la sujeción 
con la metrópoli.

Bolívar, especialmente, le resultaba detestable. A él y a sus segui-
dores constantemente les llamó «inicuos», «alucinados», «ridículos», 
«fatuos», «impíos» y «necios»; pero el calificativo que en más oportuni-
dades repitió sobre el futuro Libertador fue el de «sedicioso». Cuando 
publicó sus Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, todo ese malestar ya 
le había consumido sus voluntades, volcando allí aquella mirada tan 
recalcitrante sobre los acontecimientos que le separaron para siempre 
de su tierra. Todo cuanto dijo acerca de la independencia fue con el 
sentido de la descalificación.

La escena de la esquina de San Jacinto descrita por Díaz acabó 
por otorgarle a Bolívar un manto destellante de «genialidad», a pesar 
de que su intención fuese una muy contraria. Su esfuerzo como rea-
lista consumado se vio diluido en la maquinaria mítica de la génesis 
nacional, perdiéndose así el sentido original de su idea. La historiografía 
nacionalista halló en esto un condimento necesario en su imagen del 
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héroe. Para el sacerdote e historiador bolivarianista Nicolás Eugenio 
Navarro, ésta fue una escena consagratoria: 

... la magnífica exclamación de Bolívar, proferida todavía más en carácter 

mientras daba una muestra estupenda de impavidez trepando en mangas de 

camisa por sobre las ruinas para darse cuenta del estrago, cobra todo su signi-

ficado genial y profético. (...) al tropezarle [Bolívar a Díaz], le viniera espon-

táneo a los labios el admirable apóstrofe. Así queda éste en toda la energía de 

su sentido histórico, sin que sea preciso amargarlo con ese tenue sabor de im-

piedad con que se ha creído enaltecer el gran gesto del futuro Libertador76.

He allí el héroe, no el hecho histórico como tal. Su figura es capaz 
de digerir en su beneficio cualquier descalificación, invirtiendo su sen-
tido para hacerlo suyo. Lo que fue «impío» para José Domingo Díaz, 
fue «genial y profético», «admirable», «estupendo», pleno de «sentido 
histórico» para Navarro. Y con él, el resto de la historiografía.

Antes de Navarro, el también caraqueño Felipe Larrazábal había 
dado cuenta de la escena en su obra titulada Vida del Libertador 
Simón Bolívar77. Músico, periodista y personaje político del siglo 
XIX venezolano, Larrazábal era un bolivarianista convencido que 
no escondió su admiración por el héroe y que, antes bien, cuidó de 
hacerle brillar a través de sus palabras. Cuando hizo referencia a la 
escena del terremoto volvió sobre lo señalado por Díaz, enriqueciendo 
el asunto con su propia interpretación de la conmoción, para agregar: 
«Los clérigos realistas, apoderados de la cátedra evangélica, exigieron 
del dolor público el respeto a las supersticiones y el homenaje al despo-
tismo», dejando muy en claro que la acción del Libertador no sólo era 
justificada, sino una necesaria respuesta ante aquello que, junto al resto 
de la historiografía nacionalista, calificó de «fanatismo religioso». 

76 Nicolás Eugenio Navarro, «La escena de Bolívar», Boletín de la Academia Nacional de la Historia, tomo 
XXIX, abr-jun, 1946, Nº 114, pp. 112-122.
77 Original de 1865, cuenta con una edición en la Biblioteca Ayacucho, Editorial América, Madrid, 1918, 
con prólogo y notas de Rufino Blanco Fombona.
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La edición que hiciera de esta obra Rufino Blanco Fombona a ini-
cios del siglo XX (autor también de obras como Las Mocedades de Bolí-
var, Bolívar y la Guerra a Muerte, y El Espíritu de Bolívar), incluyó notas 
y agregados al texto de Larrazábal, donde dejaba colar sus comentarios 
acerca de los padecimientos y asertos del entrañable héroe. Para colo-
rear aún más el famoso acto de San Jacinto, señalaría que una reacción 
similar a la ofrecida por la sociedad caraqueña en aquel Jueves Santo, 
la había observado con sus propios ojos hacia abril de 1915 en París, 
un año antes de la invasión alemana, cuando el «terror supersticioso» y 
la «estupidez religiosa» se apoderaron de todos (y no solamente de las 
«viejas rezanderas») «removidos en sus entrañas por el dolor». Esto fue 
suficiente como para que el literato comparara esas escenas con las que 
se imaginaba a través de la pluma del español que contempló las ruinas 
de toda Caracas un siglo antes: «Si eso ocurre en París en 1915, ¿qué 
no iba a suceder en una triste y oscura colonia española de América en 
1812?»78. Ante semejante reflexión, habría de concluir:

Por eso sube de punto la fortaleza de ánimo y la grandeza moral de Bolívar, 

cuando en medio de aquellas multitudes pavoridas, y en medio de los estra-

gos del terremoto exclama: ‘Si se opone la Naturaleza, lucharemos contra 

ella y haremos que nos obedezca’79.

Blanco Fombona, además, cuenta con un llamativo añadido a 
esta narración. El talentoso escritor (incluso candidato al Premio Nobel 

78 Don Rufino no guardaba muy buenas opiniones de la sociedad que los «próceres emanciparon contra 
la voluntad, en mucha parte, del mismo pueblo emancipado». Alcanzó a decir que, sin duda, se trataba de 
«bárbaros» y «semi-bárbaros», y que el papel de los libertadores era el de «civilizadores», quienes no sólo 
enfrentaron a los españoles en su afán de fundar una nación, sino que también lucharon «contra enceguecidas 
masas fanáticas de campesinos y habitadores de puebluchos de tierra adentro, es decir, contra la barbarie». 
Sin duda, para este tipo de historiografía, los libertadores jugaron el papel de iluminadores de una sociedad 
en tinieblas, atrasada y discapacitada para entender y ejecutar tan noble propuesta de progreso. Fue una 
minoría genial la que sacó al pueblo de la oscuridad… nada tan elocuente en la justificación mitológica de 
la independencia.
79 Página 102 de la citada obra.
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de Literatura), hizo suyo el bolivarianismo entero y quiso superar a 
todos sus antecesores, optando por alterar algunos detalles en la cita 
del amargo y monárquico testigo, así como en todo el contenido de 
la biografía que estaba editando en ese momento. A esa intervención 
decidió llamarla «modernización»: 

La primera modernización, de carácter formal, consiste en la intercalación, 

en el texto, de nuevos conceptos pertinentes, y en agregación de notas. (…) 

Se han suprimido ciertas reflexiones filosóficas y políticas que querían ser 

profundas, sin conseguirlo. (…) Se tachó lo que resultaba de carácter polé-

mico: la obra, así gana en serenidad, amenidad, universalidad80.

En su afán «modernizador» de la biografía escrita por Larrazá-
bal, el editor y director de la Editorial América (imprenta de la obra), 
decidió intervenir también la cita de José Domingo Díaz, quizás por 
considerarla irrespetuosa, o bien por suponer que el trato otorgado 
por el autor original de la Vida del Libertador era «imperfecto»: «Con 
ser muy bueno en su tiempo, no puede considerarse, hoy, como per-
fecto». Larrazábal no tendría jamás la oportunidad de defenderse de 
una opinión como ésta, y tampoco de defender su texto. A partir 
de un criterio tan aplastante, Blanco Fombona tomó la iniciativa de 
«tachar» y sustituir en la narración del español la palabra «impías» por 
«impropias», de manera de jamás señalar al héroe de toda una nación 
como un blasfemo. Para Rufino aquellas fueron «impropias y extra-
vagantes palabras», pero jamás impías... Modernizado o intervenido, 
el mito se vio (y se ha visto) alimentado de la mano de esta historio-
grafía mucho más nacionalista que nacional.

La impiedad de Bolívar, pues, consumaba su rebeldía como vasa-
llo. Ante todo y para la lógica que seguía al orden social en los domi-
nios realistas, aquellos que se encontraban en calidad de súbditos en 

80 Del «Prólogo» de Rufino Blanco Fombona, pp. XXI-XXIII. Queda muy claro que la noción de «modernizar» 
que aplicó el escritor suponía la de intervenir, con absoluto desparpajo y arbitrariedad historiográfica, aquello 
que editaba como documento histórico. Las cursivas pretenden resaltar el sentido de la intervención.
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sus provincias no podían ser otra cosa. Lo que vio Díaz en sus palabras 
fue precisamente esto...

... se llama principalmente impío al que niega a Dios el culto debido, y más 

todavía si se propasa á atentar positivamente contra su honor. Son, pues, 

reos de impiedad, los que omiten el culto divino, los que violan el día del 

Señor, los blasfemos, ya sea con blasfemia brutal, ya con otras más pulidas 

en la forma, pero no menos injuriosas al honor divino81.

Impío: falto de piedad, cruel, perverso, injusto, viene del latín impius. Im-

pío se toma también por gran pecador82.

Otro realista furibundo describiría la escena y coincidiría con 
la calificación de «impío» que Díaz vio en el vehemente coronel 
mientras trepaba entre las ruinas de San Jacinto. Mariano Torrente, 
historiador y diplomático de la monarquía española, diría con mayor 
ahínco que Bolívar se sumaba a los «atrabiliarios» y «desordenados 
mentales» que quisieron sacar provecho de los efectos del temblor.

En medio de la consternación que se apoderó de sus ánimos al ver caer los 

edificios por sus cimientos, hundirse los templos, espirar infinitas víctimas, 

y exhalar lastimeros alaridos los que no habían tenido la fortuna de acabar 

sus padecimientos a los primeros golpes, hubo algunos protervos que parece 

insultaban a la misma providencia, y que desafiaban todo su poder. Fue uno 

de estos el impío Bolívar, quien llegando a la plaza en mangas de camisa y 

poseído de un diabólico furor, al contemplar las ruinas de aquella magnífica 

catedral prorrumpió en la feroz sentencia siguiente: «Si la naturaleza se opo-

ne a nuestros esfuerzos, lucharemos con ella, y haremos que nos obedezca»83.

81 Enciclopedia Universal Europeo Americana, tomo 28, Primera Parte, Madrid-Barcelona, 1921, p. 1091.
82 Diccionario de Autoridades, versión facsimilar de la original publicada en 1732, editada por la Real Academia 
Española, Editorial Gredos, Madrid, 1979, vol. 2, p. 226.
83 Mariano Torrente, Historia de la Revolución Hispano-Americana, Imprenta de D. León Amarita, Madrid, 
1829, pp. 295.
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La «blasfemia» de Bolívar, tal como la quiso pintar José Domingo 
y como la extendieron otros colegas realistas contemporáneos, no tuvo 
más testimonios que aquel que guardó en sus ojos el médico caraqueño, 
ahora vuelto periodista e historiador. Sin embargo, vale la pena darle 
a Daniel Florencio O’Leary, el edecán del Libertador, la oportunidad 
de contar su versión de los hechos:

Bolívar, en medio de la universal consternación, conservó su presencia de 

ánimo. Desoyendo los ruegos de sus amigos, que temblaban por su vida, y 

sin parar mientes en la creciente furia del populacho, corrió á la plaza don-

de el furioso frenesí de un monje exaltado había atraído gran número de 

devotos aterrados, y con voz imperiosa le impuso inmediato silencio.

Si la expresión resuelta de su mirada y el tono severo que asumió asombra-

ron á la espantada multitud que le rodeaba, sirvió también para provocar 

la indignación del fanático predicador, que á su vez amenazó al intruso 

con la cólera del cielo si persistía en interrumpir sus predicaciones. El 

sordo y siniestro murmullo del auditorio manifestaba ya su resolución de 

servir de instrumento de la ira santa que se evocaba, cuando Bolívar, vien-

do al punto la crítica situación en que se había puesto y comprendiendo 

que una retirada no haría sino dar pábulo á la superstición y aumentar la 

influencia del clero, desenvainó su espada y lanzándose sobre el impro-

visado púlpito arrancó de él al monje, y arrastrándole le amenazó con 

muerte instantánea si se atrevía á resistir.

Algunos soldados que se habían acercado al lugar de esta escena, animados 

con su ejemplo, le ayudaron á dispersar la multitud. Este paso resuelto, 

tuvo saludables resultados, conteniendo por lo pronto las terribles conse-

cuencias del descontento popular atizado por el fanatismo y dio ánimo al 

Gobierno para dictar medidas adecuadas á calmar la excitación producida 

por el celo imprudente y pernicioso del clero84.

84 Daniel F. O’Leary, Bolívar y la emancipación de Sur-América, Memorias del General O’Leary, traducidas por 
su hijo Simón B. O’Leary, Biblioteca Ayacucho, Editorial América, Madrid, 1915, pp. 116-117.
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El asunto es que O’Leary no estuvo allí... Lo que refirió en sus 
Memorias es lo que le contaron al respecto. Cuidadoso en la narración, 
a pesar de las inevitables expresiones de admiración hacia su superior, el 
irlandés miembro de la guardia de honor de Bolívar vio aquel aconteci-
miento a través de una leyenda que ya campeaba por entonces. Pero es 
de destacar que en ningún momento menciona la muy impía frase. La 
escena de la esquina de San Jacinto que sirvió de excusa a la narración 
de Díaz, debe haber colocado a Bolívar en el trance de hacer callar a un 
sacerdote que le llevaba la ventaja de tener consigo la palabra de Dios, 
ante lo cual, sin duda, sacó su espada para hacer valer sus argumentos. 
Su actitud culminó siendo un ejemplo de la polisemia característica con 
que se representan los hechos de la independencia: por un lado, se trató 
de un bárbaro que atentaba ridículamente contra el orden; por el otro, 
fue un iluminado que demostró con ello de qué estaba hecho aquel 
hombre. El caso es que para la historiografía nacionalista sólo existe una 
versión de los hechos: la propia, la de la génesis, la del mito.

Sólo un héroe podría enfrentar una «universal consternación» con 
«presencia de ánimo» y «mirada resuelta». Solamente a una personalidad 
«genial, profética, admirable» y de «grandeza moral» habría de consa-
grarse el arrebato ante aquel cura como un acto ejemplar. Sus amigos 
«temblaban» por él, tal como si viesen en el coronel que en mangas de 
camisa hacía las veces de intrépido rescatista al futuro Libertador. Sólo 
el Libertador ya parecía un Libertador antes de serlo.

La idea de que una frase como aquella (donde se levanta el des-
tino de una sociedad ante un fenómeno natural para advertirle que 
debe plegarse a su proyecto de nación) ha de contemplarse como pro-
fética y genial, sólo puede pertenecer a un sentido mítico y legenda-
rio del pasado. Bolívar no pudo decir aquello que fue puesto en sus 
labios con intención de ridiculizarle, a pesar de que no hay duda acer-
ca de la probabilidad de su arrebato ante el oportunismo del cura. Ha 
sido la frase redactada a la sombra de una convicción realista la que 
pasó a la historia, y no la supuesta genialidad de un desbocado coro-
nel que a la sazón pasaba por esa esquina. Sin embargo, lo que tradu-
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jo José Domingo Díaz en su testimonio sobre el 26 de marzo fue algo 
más que su rechazo por la impiedad e indecencia de aquel criollo vehe-
mente: subyace allí un sentido que flotaba en el contexto de la revo-
lución independentista y que enhebró la mirada de los albores de la 
modernidad latinoamericana.

«La nación contra lo que sea y quienes sean», pareció ser el sino de 
los movimientos libertarios de entonces y el enarbolado de sus estandartes. 
Por ello, si la naturaleza tuvo la osadía de comportarse con la regularidad 
que le caracteriza y así dar al traste por un instante con las ambiciones 
de los criollos, habría de enfrentar cargos por ello. El gobierno de turno 
decidió colocarla al lado de los perversos enemigos de entonces:

Nuestros hijos aprenderán allí el modo de ser libres, y conocerán que este 

inestimable don no se consigue sin grandes sacrificios. Nosotros lucharemos 

con nuestros enemigos y aun con la naturaleza misma y esta energía será el 

terror de esos perversos y la admiración de los siglos venideros85.

Contrayéndonos, pues, a su beneficencia que es bien notoria a todos, y 

que se ha acreditado con rasgos no comunes en tan diversas ocasiones, nos 

vemos en la necesidad de manifestar al mundo entero, cuánto ha brillado 

su humanidad en estos últimos momentos en que luchando un pueblo entero 

heroico con los vaivenes de la naturaleza, y la perversidad de los hombres, ha 

encontrado en su Gobierno un protector que le ampare, un amigo que le 

compadezca, un padre que le guíe, proporcionándole los medios de suavi-

zar y aun contrastar la dureza de las circunstancias86.

Queda claro que en aquel momento flotaba entre los criollos la 
idea de luchar contra todo lo que se interpusiese en su camino hacia 

85 Proclama del Diputado Domingo Alzuru, Caracas, 26 de mayo de 1812, en Las Fuerzas Armadas de 
Venezuela en el siglo XIX, Volumen 1, tomo 1 1810-1813, Ediciones de la Presidencia de la República, Caracas, 
1963, pp. 170-171. Las cursivas pertenecen a este trabajo.
86 «Beneficencia del Gobierno», en Gaceta de Caracas, 26 de mayo de 1812, última página. Las cursivas 
pertenecen a este trabajo.
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la república. La naturaleza, ajena a los traqueteos políticos de los seres 
humanos, llamó la atención de propios y extraños con un fenóme-
no destructor en medio de una ardua disputa por el poder. Cobró 
protagonismo con su manifestación y pasó de inadvertido escenario 
a enemigo público. Con ello se ganó un lugar en la mitología nacio-
nal, pues sirvió de adversario fantástico y necesario para la imagen del 
héroe, quien debería enfrentarle y vencerle para darle significado a su 
tamaño en la historia.

Si Bolívar enfrentó lluvias, sequías, bajas temperaturas o calo-
res sofocantes, eso habría de pasar a un segundo e invisible plano. Su 
«lucha» con un terremoto de la envergadura del sucedido aquel 26 
de marzo de 1812, elevaría su rango de «héroe nacional» al de «héroe 
mitológico». A la naturaleza no se le enfrenta con la cotidiana andan-
za de cualquier mortal, sino a través de un fenómeno destructor y de 
un desastre consecuente con ello. Lo que José Domingo Díaz nunca 
se figuró mientras señalaba la impiedad de su sedicioso enemigo, fue 
que con ello contribuiría a enaltecer su imagen y su valentía, alimen-
tando por siglos al ídolo independentista al que intentó destruir desde 
su inquebrantable convicción monárquica. Esta ha sido una parado-
ja jamás desentrañada, pues con aquello que se pretendió humillar la 
vehemencia de un exaltado criollo que corría como todos entonces 
igualmente sacudido por la escena del temblor, se avivó la llama de su 
mito y se robusteció la figura del héroe.



DOS POR UNO

Un espanto desolador acabaría por recorrer el Jueves Santo de 1812. A 
la hora de la procesión, varias ciudades se aprestaban al ritual de cos-
tumbre y, cubiertos por la decencia del momento, los feligreses inicia-
rían su caminata en silencio y con la correspondiente adoración a las 
imágenes. Por entonces esto tendría que iniciar a las cuatro de la tar-
de. Siete minutos después, en Caracas, y luego de los primeros pasos, 
un estremecimiento imponderable asaltó la circunspección de todos y 
comenzó a tragarse los edificios, las casas y hasta la vida misma. Una 
suerte similar se habría de correr en La Guaira, Barquisimeto, San Feli-
pe y decenas de otras localidades menores interpuestas entre ellas. En 
el litoral central testigos aseguraban que apenas tres casas quedaron en 
pie, mientras que los sobrevivientes de las serranías de Aroa decían que 
de la montaña salió fuego, al tiempo que una gran cantidad de rocas se 
desprendía de sus faldas. El cuartel San Carlos en la capital sepultó a 
unos quinientos hombres, y en Barquisimeto se reportaron alrededor 
de mil fallecimientos. Fue un día de lutos interminables y el comienzo 
del fin para la Primera República.

El día 26 de marzo a las cuatro y siete minutos de la tarde un fuerte terre-

moto arruinó la mayor parte de los edificios de esta Ciudad y privó de la 

vida a más de mil personas87.

87 Juan Germán Roscio a Luis López Méndez, Caracas, 9 de abril de 1812, Archivo de la Fundación Boulton, 
C-13, Folios 100-103.
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El terremoto... acaeció el jueves santo 26 de marzo de 1812 a las cuatro y 

siete minutos de la tarde, y fue uno de los mayores y más espantosos que 

se han visto en el globo. Se sintió desde el golfo de Paria hasta Santa Fe, 

en toda la costa hasta Cartagena, y en la mar á muchas leguas de distancia; 

pero su mayor fuerza no corrió seguida, ni en dirección fija, pues saltó de 

Caracas á San Felipe y Barquisimeto, y luego á Mérida, quedando estas cua-

tro ciudades enteramente arruinadas, y con muy corto o casi ningún daño 

las muchas poblaciones intermedias88.

Se supo la hora exacta de la hecatombe por el reloj de la catedral: 
4:07. El impulso del temblor dañó el reloj y lo detuvo al instante de 
su cruda aparición. Fue la hora de Caracas, es decir: la de la capital 
de la provincia o de la república, según los ojos que la contemplasen, 
y la de la capital del arzobispado. Una hora indiscutible pues no sólo 
le acompañaba la evidencia física y mecánica del reloj descompuesto, 
sino que representaba de suyo la hora de la ciudad más importante 
de la región. De pocos relojes públicos se sabe para el momento, pues 
apenas existía éste y el de Mérida, entonces desmantelado por hallar-
se la catedral en proceso de construcción. La hora de Caracas fue la 
hora del temblor.

Días después llegó la noticia de la desgracia de Mérida. Allá el 
sismo dejó a la ciudad envuelta en la destrucción, rematando el dra-
ma de la escena el sábado siguiente, cuando la despertó un incendio. 
El obispo de la ciudad corrió la peor de las suertes cuando el terremo-
to le halló intentando salir apresuradamente de su palacio y la puerta 
le aplastó junto a dos curas y tres colegiales. Todos murieron, y fue 
necesario remover los escombros hasta el día siguiente para rescatar su 
cuerpo e inhumarlo en la iglesia de San Francisco. Fue un entierro sin 
pompa ni dignidad...

88 José Francisco Heredia, Memorias sobre las Revoluciones de Venezuela, Librería de Garnier Hermanos, 
París, 1895, pp. 45-47.
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Todo sucedió la misma tarde del mismo Jueves Santo. Los esce-
narios fueron similares en cada lugar, ajustados además a la rigurosidad 
ceremonial que un ritual cristiano puede asegurar. Cada ciudad, cada 
localidad, cada iglesia parroquial o catedral se hallaba adornada y dis-
puesta a cumplir con el sagrado mandato. Cuando se sumaron todas 
las noticias, la conclusión resultó inevitable: en ochocientos kilómetros 
a la redonda, un terremoto destruyó todo lo que pudo a su paso. Así, 
desde Caracas hasta Mérida, aquella onda sísmica subió montañas, 
cruzó ríos, se estaqueó en las espadañas y sacudió el primer intento 
republicano de la historia de Venezuela. Para entonces y para la historia, 
se trató de un solo temblor que ocurrió a la misma hora.

Sin embargo, un detalle ha venido a dar a la vista de las inves-
tigaciones casi doscientos años después: mientras en Caracas el reloj 
se averiaba a las 4:07 de la tarde, en Mérida los testimonios asegura-
ban que el temblor se sintió a las 5:00... Es esta una diferencia que 
cambia la historia.

Hasta 1912, justo en plenos albores del gobierno de Juan Vicen-
te Gómez, la hora del territorio actualmente venezolano no habría de 
ser homologada. Comisiones de ingenieros destacadas por el gobierno 
nacional viajaron por todo el país para detectar la posición relativa de 
cada una de las localidades, villas, caseríos o ciudades, tomando como 
centro a las plazas; es decir, esa posición relativa fue medida desde cada 
«plaza Bolívar» de Venezuela. Así, no solamente se ajustaron distancias 
superficiales entre Caracas y el resto del territorio, sino que también 
se señaló la diferencia horaria entre cada una y con relación al centro. 
Este era un ejercicio que ya se realizaba desde la segunda mitad del siglo 
XIX, y cuenta con publicaciones que se encontraban al alcance de la 
mano, como el Almanaque para todos de Rojas Hermanos que se editaba 
todos los años89, o bien más tarde en el impresionante esfuerzo que al 
respecto realizaría Manuel Landaeta Rosales con su Gran Recopilación 

89 Como un ejemplo puede referirse al Almanaque para todos de Rojas Hermanos, que editó Arístides Rojas 
en 1874 (Rojas Hermanos Editores, Caracas), y que continuaría editando por mucho tiempo. Todavía en el 
presente pueden conseguirse estas publicaciones en el centro de Caracas.



ROGELIO ALTEZ 109

Geográfica de 188990. En estos trabajos se observaban las distancias 
físicas y la diferencia horaria que guardaba la capital con cada rincón 
del territorio, siendo todo ello de dominio público.

Los resultados de estas mediciones dejan ver que el paso del sol 
no sucede al mismo tiempo para cada uno de los lugares del territorio. 
Según el Almanaque de Rojas, cuando en Caracas daban las 12 del día, 
en Mérida sonaban las 11hs 44’ 6’’; Landaeta Rosales llevó la diferen-
cia un poco más allá: 11: 44’ 6’’ 7 décimas. Esto permite concluir que 
existe una diferencia natural de 16 minutos aproximadamente entre 
ambos horarios. Antes de estas precisiones, la hora de cada lugar era 
ajustada de acuerdo a la luz solar.

Más atrás de la vida republicana, el tiempo era llevado por la 
Iglesia, tal como fue su función durante siglos. Esta tradición cente-
naria le otorgó a los religiosos una propiedad sobre la medición del 
tiempo que no era compartida con el resto de la sociedad, salvo por 
los propios relojeros, personajes nada comunes en una realidad como 
la de las colonias iberoamericanas.

La vida de los sacerdotes contenía una función pública que siempre 
estaba signada por horarios y calendarios que obligatoriamente debían 
cumplirse. Estos horarios no podrían estar, obviamente, limitados a 
la existencia y al funcionamiento de relojes mecánicos; de lo contra-
rio, los rituales que durante siglos practicó la Iglesia jamás hubieran 
podido realizarse. Previamente a la existencia de los relojes, los religio-
sos llevaban la precisión de sus tareas sobre la base de la división que 
del día hace el sol. Este ejercicio, de siglos de tradición seminarista y 
abacial, todavía se practicaba con rigor durante los primeros años del 
siglo XIX, en los confines por donde aún no había llegado la tecno-
logía del tiempo.

Para obedecer con la ceremoniosa y disciplinada precisión del 
caso a las rutinas diarias de los rezos, las iglesias llamaban a cada uno 
de ellos con un toque de campanas. La precisión de los toques debía 

90 Manuel Landaeta Rosales, Gran Recopilación Geográfica, Estadística e Histórica de Venezuela, 2 tomos, 
editado por Decreto Presidencial del 21 de noviembre de 1889.
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ajustarse con el horario de cada lugar, lo cual se seguía de la mano 
de la luz solar. Esta tarea estaba a cargo de semaneros, campaneros y 
despertadores, funciones y oficios que se llevaban con inflexibilidad 
pues de ellos dependía el cumplimiento de los rituales. Todo ello se 
asentaba en ceremoniales que eran obedecidos al pie de la letra por los 
sacerdotes. Uno de los más consultados ceremoniales en el siglo XVIII, 
por ejemplo, señalaba lo siguiente:

El Despertador es el primer acreedor a la campana, y debe ser muy solícito y 

puntual en tocar a sus horas; porque de su descuido, se sigue, el perturbarse 

los actos de Comunidad. A su cuidado está el reloj, y atienda a que esté 

igual con el de la Iglesia mayor, o con el de la ciudad, o lugar; y donde no lo 

hubiere, con el de Sol, con quien lo ajusta al nacer, y al ponerse. Para des-

pertar a Maitines, y a Prima, pondrá el despertador de forma que caiga un 

cuarto de hora antes, y así que lo oiga, deponiendo su pereza, se levantará, 

y avisará al Religioso que ha de tocar la campana (…)91.

Sin embargo, los relojes también cumplían una función pública, 
pues con ellos se seguían las rutinas de la cotidianidad en el resto de la 
sociedad también. Cuando en Caracas se dieron a la tarea de recompo-
ner el reloj dañado con el sismo, las autoridades eclesiásticas lo hicieron 
bajo la convicción de su necesidad, pues se trataba...

... de una obligación Santa cual es, y debe reputarse el presente caso, la 

colocación de estos relojes públicos en las torres de catedrales, Parroquias, y 

Monasterios no ha sido solo su objeto el adorno, el primero y principal ha 

sido y es la utilidad pública (…) La colocación de relojes públicos se hace 

en las torres y estas sólo las tienen las Iglesias (…) Una elevada y enorme 

torre su mejor ornato es un buen reloj; (…) son muchas las gentes que 

91 Sebastián de Málaga, Ceremonial Romano-Seráfico de los menores capuchinos de N. S. P. S. Francisco según 
orden de N. S. Romana Iglesia, Imprenta de la S.S. Trinidad, Granada, 1720. Capítulo XXVI, «Del uso de la 
campana, y obligación del Despertador», pp. 190-191.
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le necesitan para asistir a sus ocupaciones cuando deben, hasta los pobres 

enfermos carecen de él para la subministración a tiempo de remedios y 

alimentos…92

De esta forma es posible advertir la mencionada propiedad sobre 
el paso del tiempo y su medición que descansaba en los religiosos de 
la época, como parte de sus obligaciones diarias y como una de las 
formas de relacionarse con las comunidades a las que asistían espiri-
tualmente. Esto conduce a comprender que sus aseveraciones sobre las 
horas, cada vez que se daba cuenta de algún suceso, han de ser asumi-
das como estimaciones confiables. Pues bien, el testimonio que ase-
gura que el sismo tuvo lugar en Mérida a las cinco de la tarde, y no a 
las 4:07, lo habría de dar un religioso: Mariano de Talavera, entonces 
secretario del difunto prelado Milanés y futuro obispo de Trícala. Su 
carta dio la vuelta a todo el reino de la Nueva Granada, sirvió de noti-
cia a Maracaibo, a Caracas y al resto de las partes involucradas en las 
disputas de la Primera República, y hasta fue publicada en la Gaceta 
de Cundinamarca.

El Jueves Santo, a las cinco de la tarde, al salir el señor Obispo de la Catedral 

de celebrar el lavatorio, comenzó un espantoso terremoto, que con la inte-

rrupción de poco más de un minuto, arruinó enteramente esta ciudad93.

El testimonio de Talavera tuvo réplicas. Otras cartas contempo-
ráneas se refirieron a las cinco de la tarde como la hora del temblor, a 
pesar de que el mayor peso estuvo sostenido por las agujas del reloj de 
Caracas. Cuando se dio parte oficial de la muerte del obispo emeriten-
se, la arquidiócesis caraqueña tomó por cierta la hora de su ciudad, y 
en la partida de entierro del obispo, redactada semanas después de su 

92 Archivo Arquidiocesano de Caracas, Sección Cabildo Catedralicio, Carpeta 7ec, Documento 29, Expediente 
sobre la reparación del reloj de la Catedral de Caracas, 2 de noviembre de 1812.
93 Tomada del libro de Luis Febres Cordero, El terremoto de Cúcuta, Editorial Minerva, Bogotá, 1926, p. 461.
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sepultura, fue colocada la hora de la entidad superior, antes que la de la 
ciudad sufragánea. El centro institucional que suponía Caracas eclipsó 
testimonios y diferencias horarias: la hora del arzobispado es la que suena 
en su reloj catedralicio, y no en iglesias subalternas. Además, la prueba 
indiscutida del aparato dañado a la hora exacta del evento se convirtió 
en referente. Sin otros relojes públicos, éste se antojaba inexpugnable.

Para superar la documentación oficial y la confusión de horarios, 
se vuelve necesaria una revisión de lo acontecido aquel día, siguiendo 
los pasos de la ceremonia del Jueves Santo. Con ello es posible enten-
der de qué estaba hablando Talavera cuando aseguraba que el «señor 
Obispo salía de celebrar el lavatorio», cuando en el caso de Caracas, 
al momento del temblor, aún no había salido la procesión:

Siendo aquel día Jueves Santo y estando en aquel preciso momento todos 

los lugares del culto repletos de gente para conmemorar el comienzo de la 

Pasión del Salvador por medio de una procesión publica que iba a salir por 

las calles algunos minutos más tarde...94.

La procesión y la ceremonia del lavatorio de los pies no pueden 
coincidir, pues se trata de dos celebraciones pertenecientes a un mismo 
ritual. De acuerdo a los manuales eclesiásticos vigentes para la época y 
a la Regla de Coro95 que regía las actividades religiosas en la Provincia de 
Venezuela desde el siglo XVII, el orden de las actividades en un Jueves 
Santo habría de ser como sigue: en la mañana (entre las 9:00 y las 10:00) 
los sacerdotes acuden a la Misa Crismal; una vez terminada la hora Nona 
(como a las 15:00), se comienzan los preparativos para la Misa Mayor; a 
las 15:30 se entra al Mandato (o sermón del Nuevo Mandamiento) que 
supone la misa; luego, como a las 16:00 debe dar inicio la procesión y 
más tarde el ritual del lavatorio de los pies.

94 «Terrible calamidad», Suplemento a la Gaceta de Saint Thomas, jueves 9 de abril de 1812, Archivo de la 
Academia Nacional de la Historia, Traslados del Foreign Office.
95 Regla de Coro de la Santa Iglesia Metropolitana de Caracas, Caracas, Imprenta Bolívar, 1879.
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Estas actividades se han flexibilizado con el tiempo y hoy ya no 
se ejecutan de la misma manera. Por entonces la liturgia comenzaba 
por vestir de blanco a todas las iglesias. Se guardaba silencio por tres 
días (miércoles, jueves y viernes), sin tocar las campanas; en sustitución 
de éstas, se hacía sonar un crepitúsculo, que los religiosos se negaban a 
llamar «matraca», como lo hacía el resto de la gente. Se removían las 
velas para mantener a oscuras los espacios, en alusión al luto por la 
muerte de Cristo, dejando encendida solamente una muy grande que 
representaba su luz, y se cantaba el Gloria in excelsis cuando daban las 
Tinieblas al anochecer. El Jueves Santo se conoce en inglés como el 
Maundy Thursday, por tratarse del «día del mandato», siguiendo lo 
ordenado por Jesús cuando al lavar los pies de sus discípulos señaló 
que con eso cumplirían el «mandato de amor al prójimo».

Curiosamente, una de las actividades de este día de rituales supone 
que al concluir la Misa Crismal se esconde por unos instantes la gran 
vela que representa a Cristo, dejando a oscuras la nave de la iglesia (de 
allí la asociación con las «tinieblas») en referencia a su fallecimiento. 
Al instante se las ingenian para hacer sentir un gran ruido, en forma 
de estrépito, que simboliza la convulsión en la naturaleza por su muer-
te. En un mundo sólidamente asido a la lógica cristiana, el terremoto 
que tuvo lugar un Jueves Santo justo en medio de toda esta liturgia 
tan profundamente sentida, debió ser indefectiblemente asociado con 
causas mágicas, con merecidas penitencias, con reminiscencias de cul-
pas y juicios finales.

Mientras en Caracas el sismo fue sentido justo antes de la proce-
sión, en Mérida tuvo lugar tiempo después de finalizado el lavatorio. 
Esto sugiere volver a la diferencia de horarios entre ambas ciudades: 16 
minutos. Es decir, cuando en la capital daban las 4:07 p.m., en Mérida 
habrían de ser las 3:51. Y cuando en Mérida dieron las cinco de la tar-
de, ya Caracas era un mar de sollozos y un montón de ruinas. La dife-
rencia entre ambos eventos es de aproximadamente una hora, minutos 
más, minutos menos. Con esta precisión desaparece la imagen de un 
temblor con ochocientos kilómetros de destrucción y cobra vida prota-
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gónica un evento que estuvo escondido tras papeles por casi dos siglos. 
Para la Primera República da lo mismo... fue el aciago día en donde 
colapsaron todas sus fuerzas. 

Un terremoto devastador asoló Caracas a las 4:07 de la tarde y el 
otro destruyó Mérida alrededor de las 5. Si bien se trata de dos eventos 
diferentes, ambos se dieron cita en medio de los rituales sagrados del 
Mandato, confundiendo a todos en medio de escenarios que se pre-
sentaban similares en cada lugar, en cada contexto. Para la historio-
grafía ha sido un mismo temblor, aquel contra el que luchó Bolívar y 
que costó el sufrimiento de la nación hasta hacerla gemir presa de sus 
escombros. Probablemente se trate de la alegoría más representativa y 
dramática con que los cristianos hayan asistido alguna vez a su ceremo-
nia de Tinieblas, viendo con estupor las convulsiones de la naturaleza 
que durante mil ochocientos doce años y hasta entonces sólo habían 
entrado a escena en forma de estrépito artificial.



Parte III  

Relatos de temblores





CUANDO DIOS Y LA NATURALEZA SE OPUSIERON  
A LOS MERCEDARIOS

Una silenciosa procesión de religiosos partió desde la casa del obispo 
Fray Mauro de Tovar un 28 de septiembre de 1641. Eran las tres de la 
tarde y el sopor de la siesta todavía flotaba en el aire de Caracas. Armada 
con hachas, machetes, cuchillos y barras, aquella peregrinación no tenía 
por objeto enfrentar a ningún engendro satánico o espíritu poseso; su 
destino era el oratorio y hospedería que los hermanos de La Merced 
habían levantado con gran dificultad pocos días antes. Encabezaban la 
sigilosa marcha el arcediano y el chantre de la catedral. Cruz de metal 
en alto y seguidos de criados, monaguillos y otros clérigos, llevaban la 
marcha de una cruzada. Circunspectos, de entrecejo comprometido 
con la misión, caminaban sin entonar letanías ni salves, yendo con pies 
presurosos y al mando del obispo, quien cerraba el grupo. Los congre-
gados hacían un severo esfuerzo para que las herramientas que empu-
ñaban no desprendieran ningún tipo de ruido a su paso por las calles. 
Esto era especialmente remarcado al deslizarse frente a la residencia del 
gobernador Ruy Fernández de Fuenmayor, quien para entonces vivía 
tres casas más abajo del mencionado oratorio.

Llegados al lugar, se dieron a la tarea de derribar aquella precaria 
construcción con sus instrumentos y sus propias manos. Algunos treparon 
las paredes y comenzaron a golpear fuertemente las vigas de madera y 
sus juntas con barras y palos; otros cortaban los horcones a hachazos 
y cuchilladas. Como la tarea era de envergadura y la violencia con la 
que pretendían echar al suelo aquella fundación no lograba su efecto 
de inmediato, optaron por tomar la linterna de aceite que llevaron al 



SI LA NATURALEZA SE OPONE 118

sitio y con ella prendieron fuego al humilde oratorio que también servía 
de residencia a los mercedarios. Los religiosos agraviados rogaban con 
desesperación al reverendo obispo que cesara en su empeño destructivo, 
y a pesar de hallarse molestos con la acción, sus ruegos no estuvieron 
privados de las reverencias que debían presentar ante aquella autoridad. 
Los custodios del obispo empujaron a los solicitantes hasta apartarlos 
de su vista y, en obediencia a las órdenes del prelado, llegaron a amarrar 
con cuerdas a uno más obstinado que se resistió a salir de la hospedería, 
el cual, a solicitud de Fray Mauro, fue traído ante su presencia para ser 
víctima de insultos y amenazas de excomunión que personalmente se 
dedicó a imponerle al desgraciado.

La incipiente iglesia mercedaria empezó a arder en llamas hasta 
abrasar toda la construcción y quemar las pertenencias que guardaba 
en su interior. El bahareque de las paredes se chamuscaba y la made-
ra de las vigas rechinaba en chispas hacia el final de aquella tarde. El 
humo se reflejaba en la mirada vidriosa del obispo y velaba la silueta 
del Ávila, apenas distinguida en la penumbra de la hora. Esta era la 
segunda vez que tan alto dignatario destruía el oratorio y residencia de 
los mercedarios en aquel mes de septiembre... y la tercera en que esa 
construcción se venía al suelo durante ese mismo año de 1641.

El 11 de junio de ese año comenzó a temblar a las 8:30 de la 
mañana. Habían pasado trece días después del Corpus Christi y el 
obstinado obispo Tovar aseguraba que por haber servido «tan mal a 
su Divina Majestad Sacramentada» aquel día santo, la tierra se había 
sacudido «grandemente» haciendo «un destrozo miserabilísimo en esta 
ciudad de Santiago de León de Caracas». De acuerdo a su testimonio, 
«no hubo casa una ni ninguna de piedra o rafa o tapia, que no viniese 
totalmente al suelo, o por lo menos no hiciese tan grande sentimiento 
que no se pueda en mucho tiempo vivir»96. El gobernador Fernández 
de Fuenmayor, diciendo algo similar, aseguraría que el sismo tuvo 

96 Archivo General de Indias, sección Audiencia de Santo Domingo, legajo 218. Relación de Fray Mauro de 
Tovar, Obispo de Venezuela, dirigida al rey. Caracas, 14 de agosto de 1641.
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tanta «violencia que se cayeron al suelo todos los templos y casas de 
esta ciudad, la mayor parte, y las que no cayeron quedaron rendidas 
de suerte que no se pueden habitar»97.

El obispo contaba que la catedral se abrió por diferentes partes 
y que en ella se vino abajo la capilla mayor y el campanario, pero que 
afortunadamente «no pereció en ella persona ninguna». Se derrumbó 
casi toda la iglesia de San Francisco, pereciendo mucha gente cuando 
cayó su enorme puerta. Unas cuadras más allá, la iglesia de San Jacin-
to quedó rendida, pero sin caer. El gobernador decía que el santísimo 
sacramento fue llevado a la plaza, «por no haber otra parte más segu-
ra y decente donde ponerlo». Al norte de la ciudad, la casa de hospe-
dería y oratorio de los mercedarios había quedado destruida con los 
embates del temblor.

Los hermanos de esta orden habían arribado a Caracas en octu-
bre de 1637, procedentes de Santo Domingo. Llegaron como cape-
llanes del flamante gobernador, Ruy Fernández de Fuenmayor, quien 
venía del mismo lugar y asumiría su cargo desde el 28 de ese mes98. 
Pasó poco tiempo luego de la llegada de los mercedarios, y gracias a 
su proximidad al nuevo gobernador, fueron recibidos con benepláci-
to. Un buen vecino y devoto de la Virgen de La Merced, el Maestre de 
Campo Domingo Vásquez de Rojas, les donó una de sus propiedades. 
Se trataba de una amplia casa de dos plantas, con techos de tejas y un 
terreno de contiguo, ubicada muy cerca de la entrada hacia el camino 
que conducía a La Guaira. Esta donación era una de las expresiones 
materiales que desnudaban el vínculo entre Fernández de Fuenmayor 
y Vásquez de Rojas, pues poco tiempo después el gobernador contrae-
ría nupcias con Leonor Jacinta, la hija del benefactor.

97 Archivo General de Indias, sección Audiencia de Santo Domingo, legajo 216-A. Relación de Ruy Fernández 
de Fuenmayor, Gobernador de la Provincia de Venezuela, Caracas, 11 de junio de 1641, poco tiempo después 
de que golpeara el terremoto.
98 Toda la información sobre la vida colonial de la orden de La Merced se encuentra en la obra de Lucas 
Guillermo Castillo Lara, Los mercedarios y la vida política y social de Caracas en los siglos XVII y XVIII, Biblioteca 
de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1980, 2 tomos.
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Los religiosos de inmediato levantaron allí un oratorio y convirtie-
ron el lugar en una hospedería. En ese mismo oratorio habría de casarse 
el gobernador en 1640. Toda esta proximidad levantó recelos entre los 
caraqueños, poco habituados a que recién llegados tomaran sus escenas 
tan repentinamente. Las ojerizas partieron del cabildo eclesiástico y de las 
otras órdenes, hallando una especial y feroz resistencia, más tarde, en el 
obispo Tovar. Aquella relación tan cercana entre mercedarios y gobernador 
contribuyó a que esos religiosos dispusiesen con rapidez de permisos y 
respaldos para sus objetivos que, aunque laudables, resultaban incómo-
dos entre sus vecinos y colegas. Una vez acomodada la casa donada por 
Vásquez de Rojas y ya con el oratorio funcionando, sólo faltaba obtener 
una licencia eclesiástica para convertir el lugar en iglesia.

Los hermanos de La Merced eran apenas dos: Fray Juan de 
Espinosa y Fray Baltasar de Jaque. Fungían de capellanes privados 
de Fernández de Fuenmayor y pronto se ganaron la enemistad de las 
autoridades religiosas de la ciudad, especialmente por las intromisio-
nes del nuevo gobernador en los asuntos de la Iglesia, quien intentaba 
intermediar entre las disputas internas que sostenían los miembros 
del cabildo eclesiástico. En medio de estas intromisiones arribaría a 
Caracas el nuevo obispo designado a tal fin (con motivo de la muerte 
de su antecesor en el cargo, Juan López Agurto de la Mata) hacia fina-
les de 1640. Benedictino de formación, Fray Mauro de Tovar toma 
posesión el 20 de diciembre de ese año. 

Dos años antes, en 1638 y gracias a la presión del recién llega-
do gobernador, los mercedarios habían obtenido muy rápidamente la 
licencia para oratorio. Esto se logró a pesar de que en la decisión se 
resaltaba que la casa está «fuera de la ciudad», a «muy larga distancia», 
y «apartada de todas las iglesias». Aún así, los religiosos de La Merced 
se alzaron con la aprobación.

A la llegada de Tovar, los mercedarios ya contaban con su precario 
convento y lugar de oración; pero esto no fue muy bien digerido por el 
flamante obispo en turno. También llegaba esta nueva autoridad en medio 
de unas tensas relaciones entre el cabildo eclesiástico y el gobernador, 
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quien recreaba sus veleidades con autoritarismo. Se le había antojado que 
las dignidades eclesiásticas de cabildo saliesen a recibirlo con honores y 
devoción cada vez que él arribara a la iglesia catedral, lo cual conminó 
a que se obedeciese mientras el cargo de obispo se encontraba vacante, 
entre la muerte de uno y el arribo del otro. Una vez que logró esto, en 
un desmán de triunfalismo y descortesía, simplemente dejó de asistir a 
la catedral y decidió ir a las misas en la iglesia de San Jacinto.

Fray Mauro de Tovar vino a poner freno en estos asuntos. Con-
vencido de que los mercedarios gozaban de un apoyo extralimitado 
por parte del gobernador, el obispo la emprendió contra ellos, literal-
mente. Su posición agria ante Fernández de Fuenmayor se agudizó con 
el día del Corpus Christi, pues el gobernador, las autoridades civiles y 
buena parte de la ciudad, no asistieron a la misa de la catedral (como 
corresponde con la talla de la ceremonia), sino que acabaron por ir a la 
ermita de San Mauricio. Este gesto irritó al prelado irreversiblemente. 
Cuando el terremoto irrumpió en Caracas la mañana del 11 de junio, 
Fray Mauro no dudó en señalar a aquel irrespeto como la causa de la 
cólera divina. Con Dios enfurecido, todos los mortales y sus obras 
habrían de temblar irremediablemente.

El obispo se quejaba de las desatenciones del gobernador luego 
del terremoto. De acuerdo a su criterio, no asistía a las labores de res-
cate entre las ruinas y apenas si estuvo presente en la misa que se dio 
en la plaza mayor. De todo ello Fray Mauro daba cuenta al rey al lado 
de su relación de daños. Pero Fernández de Fuenmayor tenía testigos 
que aseguraban lo contrario: según su versión, se dio a la tarea de des-
enterrar cuerpos entre los escombros, dispuso que se hiciese casabe a su 
costa para alimentar a la población, y hasta se encargó personalmente 
del reparto en algunas ocasiones; «... después del dicho suceso acá no 
ha habido tanto ni tan barato muchos años ha, y la misma baratera ha 
sido y es de los demás mantenimientos de carne, aves y lo demás y los 
pobres en este tiempo han sido más socorridos que nunca»99.

99 Testimonio para desvirtuar informes del obispo Tovar, citado en el libro de Castillo Lara, tomo I, p. 89.
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El temblor tomó al gobernador orando donde los mercedarios 
de camino hacia La Guaira. Cuando la tierra comenzó a agitarse, Fer-
nández de Fuenmayor corrió ágil hacia la calle; al salir, un pedazo de 
tapia cayó sobre uno de sus hombros, salvando su vida por centímetros. 
Por entonces, los hermanos de La Merced eran sólo tres: el padre Espi-
nosa, fundador del oratorio, el procurador Francisco de Góngora y el 
hermano lego Blas de Freitas. Entre ellos, y con ayuda de la vecindad, 
se aprestaron rápidamente a levantar el oratorio y la hospedería, pues 
aquel era también su lugar de residencia. En menos de dos meses ya 
contaban con una capilla provisional funcionando como sitio de oración. 
Mientras tanto, el obispo Tovar, vigilante de todo, les dejaba trabajar 
en el restablecimiento de su lugar sin expresar contradicción alguna... 
No obstante, en su distancia y silencio fraguaba una arremetida tan 
destructora como el propio terremoto.

El 29 de agosto de 1641, el sorprendente obispo redactó un 
decreto con el cual ordenaría la demolición del oratorio, basándose 
en que toda construcción con fines religiosos estaba sujeta a las nor-
mativas eclesiásticas; y que la licencia anterior con la cual funcionaba 
se había extinguido al desparecer la edificación con el temblor: sin 
oratorio, el permiso no tenía objeto. Los mercedarios no atendieron 
el edicto y prosiguieron en la construcción del templo, ante lo cual 
Fray Mauro fue más enfático y así le dijo al padre Espinosa: 

... que no sólo no prosiga en la dicha obra sino que demuela, derribe y des-

haga la dicha nueva casa de paja que había levantado para Iglesia, dentro de 

seis días de la notificación de ese Auto, y en el ínterin no diga misa en ella ni 

permita la diga sacerdote alguno, secular o regular, so pena de excomunión 

mayor...100.

Los religiosos de La Merced declinaron y protestaron la decisión 
del obispo, pero sin ningún éxito. Cuando llegó el 7 de septiembre 

100 Archivo Arquidiocesano de Caracas, Documentos Episcopales, legajo Fray Mauro de Tovar, año 1640 a 
1653, carpeta titulada Doce expedientes de causas substanciales en distintas ciudades.
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(fecha indicada para que el oratorio estuviese demolido), ante la desobe-
diencia de su mandato, Fray Mauro de Tovar decidió ejecutar personal 
y directamente su propia orden. Convocó, entonces, a todo el clero a 
primera hora de la tarde. Partieron en procesión, cruz en alto y vestidos 
para el caso, enarbolando instrumentos que contradecían la quietud y 
decencia propias de los hombres de hábitos. Palos, barras, machetes, 
hachas y cuchillos desfilaban entre letanías y salves que se entonaban 
como cánticos de estímulo al soldado que va la guerra. Yendo hacia el 
norte, rumbo al oratorio recién reconstruido y transitando por la calle 
de la catedral, aquella romería tenía prohibido decirle al común cuál 
era su destino y su misión. Tampoco estuvo permitido que la gente 
acompañara la marcha, a pesar de que la curiosidad les devoraba por 
dentro, pues el obispo, quien cerraba el pelotón, amenazó con exco-
mulgar a todo el que se atreviera a seguirles.

Arribados al lugar, de inmediato fueron flanqueados por los merce-
darios. Sin atender los reclamos del padre Espinosa que enervado increpó 
la injusticia, le echó fuera de la casa a empellones y le advirtió que sería 
encarcelado y sometido al cepo por encima de cualquier amparo legal al 
que intentase recurrir el ofendido cura. Entonces inició el destrozo:

... hizo pedazos puertas y ventanas de la dicha iglesia con barras y otros 

instrumentos que llevó al propósito, haciendo mayor la injuria con palabras 

ignominiosas que me dijo el dicho Sr. Obispo y su Deán diciendo que no 

había jurisdicción Real, y de obra malos tratamientos que me hizo con ma-

nos violentas el dicho Sr. Obispo, previniendo para que no hubiese testigos 

el mandar con excomunión a todos los seglares que querían acompañar la 

procesión que no lo hiciesen101.

El obispo aseguraba que estaban allí por «la causa de Dios» y en 
«defensa de su Jurisdicción eclesiástica». Atajando posibles intervencio-

101 Archivo General de Indias, audiencia Santo Domingo, legajo 216-A, Cartas y expedientes del Gobernador de 
Caracas, 1641-1649, expediente «Autos sobre haber demolido el Obispo de Venezuela la Casa de Hospedería 
e Iglesia de los Religiosos de la Orden de Nra. Sra. de la Merced, Redención de Cautivos».
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nes del gobernador en defensa de sus buenos amigos los mercedarios, 
el severo prelado aseguró:

... podrá ser que alguien quiera oponerse a lo que venimos a hacer y resistir-

lo, en virtud de santa obediencia so pena de excomunión mayor, que nadie 

trabe palabras ni pendencia con quiera que pueda venir, no venimos más 

que a derribar y demoler este Oratorio nuevamente edificado...102

«Manos a ello...», prosiguió Fray Mauro, y entregó las «barras 
de hierro para derribar los tabiques de bahareque, puertas y ventanas, 
y cuatro cuchillos chicos para cortar los bejucos y deshacer la enrama-
da...». Demolido el oratorio y la hospedería, confiscó los bienes. Se llevó 
todo, hasta la imagen de la Virgen de La Merced, menos los muebles. 
No halló joyas ni alhajas, lo cual indica que los hermanos mercedarios 
quizás conocían desde más temprano aquella jugada y ampraron en 
casa de los vecinos las prendas más valiosas. En sus palabras de clau-
sura del acto, sentenciaba con orgullo que «La Iglesia de Dios puede 
defenderse pero no ofender a nadie».

Así, la casa que Vásquez de Rojas había donado para futura igle-
sia de La Merced, se vino al suelo con el temblor del 11 de junio de 
1641, y fue reconstruida con el esfuerzo de los pocos mercedarios allí 
residentes, más la colaboración de los devotos que se prestaron para 
ello. Luego, la ira de Dios, ahora encabezada por el obispo Tovar y eje-
cutada por el clero y unos machetes, la derrumbó un 7 de septiembre 
en nombre de la justicia divina y contra la voluntad del poder civil. 
Vuelta a levantar con la obstinación característica de las misiones evan-
gelizadoras, fue nuevamente destruida el 28 de septiembre, ahora por 
una procesión sigilosa que evitó llamar la atención de los feligreses y 
del gobernador. En apenas tres meses, la primera iglesia de La Merced 
que existió en Caracas fue reducida a escombros y resucitada como 
parte de un juego perverso de poderes, puesto en práctica tantas veces 

102 Citado así por Castillo Lara, tomo I, p. 103.
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como fuese posible jugarlo. El terremoto de aquel año apenas fue una 
excusa en medio de tantas ojerizas y dudosas competencias.

Los mercedarios no habrían de levantar su iglesia nunca más, en 
tanto el enconado obispo permaneciese en su cargo. Eso no sucedió 
sino hasta 1655, cuando ya Fray Mauro de Tovar había partido hacia 
su nueva misión, el obispado de Chiapas. Sólo después de la salida de 
aquel feroz inquisidor, la orden de La Merced reconstruiría su templo 
y junto a ello su deseo de predicar en estas tierras. Se dice que en febre-
ro de 1654, cuando Tovar embarcaba en La Guaira rumbo a México, 
sacudió sus zapatillas antes de subir a la nave y dijo: «De Caracas no 
quiero ni el polvo, ahí se los dejo».



MISTERIOSO LLANTO DE SANGRE EN LA GRITA

Mientras Agustina Gutiérrez moría «del susto a causa del temblor» del 
26 de marzo de 1812 en Lagunillas103, el antiguo Deán del cabildo 
catedralicio de Mérida, Francisco Javier de Irastorza, asumía las riendas 
del obispado emeritense a causa de la muerte de su predecesor, Santia-
go Hernández Milanés, fallecido en el terremoto. Desde allí despachó 
por un tiempo, mientras emprendía su marcha a Maracaibo, adonde 
planeaba mudar la sede del obispado. No tuvo tarea fácil, pues buena 
parte del clero no aprobaba la idea del traslado ni tenía interés en ver 
a Irastorza al frente de sus destinos. Poco a poco, esa resistencia cobró 
un tinte político claramente visible: mientras el nuevo prelado se mani-
festó abiertamente realista, muchos de los curas de su jurisdicción ya 
poseían ideas liberales bajo sus hábitos. Entre tintes y claridades, las 
autoridades eclesiásticas de la región habrían de protagonizar un epi-
sodio pintoresco que terminaría en milagro...104

El 5 de julio, el padre Fernando José García, vicario de La Grita 
en aquel sacudido año, escribió al jefe interino del obispado solicitan-
do asistencia para corroborar aquello que ya para muchos se descon-
taba como prodigio divino. Ese mismo 26 de marzo, «día memorable 
en todo el continente», como al mediodía, el padre Fernando decidió 
hacer una breve oración ante la imagen de Jesús Nazareno que descan-

103 Archivo Arquidiocesano de Mérida, sección Libros Parroquiales, carpeta 45, Libro 1, Partida de Defunción 
de Agustina Gutiérrez, San Juan de Lagunillas, Mérida, 27 de marzo de 1812.
104 Toda la información aquí presentada acerca de este asunto fue tomada del documento 10.351, sección 
Curatos, Caja Nº 1, ubicada en el Archivo Arquidiocesano de Mérida.
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sa en la iglesia de San Francisco de aquel pueblo. Estando de rodillas 
mientras rezaba, «reparé que de la Corona de Espinas, de los oídos y 
manos de dicha imagen, corría sangre fresca...». De inmediato le avi-
só «a algunos» quienes vieron lo mismo, pero al avisarle al cura de la 
parroquia, a éste «no le hizo impresión». El presbítero Juan Casimiro 
Mora, invitado por García a presenciar el hecho, «al ver la enunciada 
maravilla, le hizo tal impresión que me ha compelido fuertemente a 
que se haga auténtica información de la milagrosa efusión de sangre 
del rostro de la enunciada imagen...».

El padre Fernando, convencido de lo que vio, solicitaba la «diligencia 
para que se verifique con las formalidades que el caso pide» aquello que 
ya tenía al pueblo en estado de agitación. Proponía enviar a «un sujeto 
que distinga de colores para que examine si hay en esto verdadero mila-
gro, como yo lo creo, y lo creen cuantos lo ven...». Suplicaba se le diese 
curso a lo solicitado «para honra y gloria de Dios y bien de las almas». 
El 15 de julio Irastorza comisionó al cura de la parroquia de Bailado-
res, José Antonio Mendoza, para que fuera a corroborar lo testimonia-
do por el religioso de La Grita. El prelado exigía que se «examinara con 
toda escrupulosidad y detención si es, y fue efecto de la encarnación de 
la pintura deshecha con el calor de las luces, y hay señales... de donde 
salió, y cómo se conserva». Si aquello pareciese «sobrenatural, recibirá 
información del Vicario Fernando García, que es el que representa, y de 
los demás testigos que lo vieron y advirtieron...».

El 4 de agosto Mendoza se dio por enterado en Bailadores y acep-
tó la misión. Al día siguiente ya se encontraba levantando información 
testimonial y verificando el fenómeno. Para esto último fue destacado 
don Anselmo Pernía, quien fungió de perito en el asunto, por ser el 
único que entendía de colores en la región. Pernía y Mendoza, jun-
tos, se dieron a la tarea de examinar la sustancia en entredicho. Para el 
experimento, colocaron la imagen en la puerta de la iglesia para que 
la luz del día iluminara con más claridad el caso. Frotaron el rostro del 
entristecido Cristo varias veces, examinando con cuidado su reacción 
y comparando el líquido con el bermellón que a la sazón se utilizaba 
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para colorear de rojo las cosas. El resultado fue que ambos eran dife-
rentes, ante lo cual Anselmo Pernía sentenciaría: «... parece no ser cosa 
natural ni efecto de la pintura».

Además del vicario García, otros habían contemplado el mismo 
fenómeno ese 26 de marzo, pero no se atrevieron a dar la voz de aviso 
para evitar las burlas. Esto declararon don Miguel Parra e Ignacio Alejo 
Rincón. Parra era quien estaba encargado de los arreglos y manteni-
miento del Nazareno en la Semana Santa, y juró no haber visto nunca 
antes tal cosa. Él observó cómo corría la sangre por el rostro y por las 
manos de la imagen, y aseguró que la misma no había sido retocada o 
pintada últimamente. Rincón señaló que pudo ver la sangre fresca ese 
mismo día, pero que al día siguiente ya había dejado de manar.

Todas estas declaraciones formaban parte de la investigación. Bajo 
la dirección de José Antonio Mendoza, Fernando José García y Facundo 
Morales, notario público eclesiástico, fueron desfilando los testigos. El 
propio García hizo de declarante, y en su testimonio aseguró que:

... en el mismo acto se atemorizó demasiado, y juzgó ser algún castigo que 

estaba decretado del cielo sobre nosotros, y que por este medio quería su 

Divina Majestad apiadarse de nosotros, y le doy gracias por ello.

A José Antonio Guerrero, otro de los testigos y vecino de La 
Grita, se le preguntó si «al haber sentido los fuertes terremotos de 
aquel día, cuando se acercó a la dicha imagen llevaba mucho miedo o 
estaba fuera de sí». A través de una estratégica pregunta como ésta, los 
interrogadores de turno perseguían depurar las respuestas y capturar 
a los intimidados o asustadizos del caso, quienes de seguro habrían de 
tener la mirada intervenida por el miedo a los temblores y no habrían 
de advertir con serenidad lo que realmente estaba sucediendo. Gue-
rrero contestó que:

... aunque tenía algún temor o susto por razón del terremoto... no por eso 

perdió el juicio ni era tanto el miedo que le quitase el conocimiento; pero 
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que en los otros días que sucesivamente lo vio se hallaba ya sin ningún te-

mor, ni miedo, y lo encontró siempre del mismo modo.

La misión concluyó que aquello fue cosa sobrenatural, y elevó 
ante las autoridades el reporte del milagro: el Nazareno lloró sangre el 
26 de marzo antes de que el sismo diera al traste con las aspiraciones 
de la Primera República. Imbuidos en otras prioridades, los notables 
eclesiásticos atinaron a darse por enterados del asunto y no prestarle 
más atención que la brindada hasta entonces. El caso quedó archivado 
para siempre. Como todos los anuncios que provienen del más allá, esta 
profecía revelada en el rostro de la imagen no fue tomada en cuenta a 
tiempo y salió a la luz luego de cumplirse. El vehículo del vaticinio, en 
esta oportunidad, se manifestó codificado en forma de sangre camuflada 
con pintura, y resistió la prueba de la verificación experimental a la que 
fue sometida. Poco después de estos misterios de la fe se iniciarían los 
primeros pasos de la guerra y ya los Andes no volverían a ser los mismos. 
El castigo del terremoto fue, en aquella lógica cristiana, una advertencia 
divina sobre el inminente y nefasto porvenir de los pueblos... aunque 
jamás se sabrá exactamente a quien estuvo dirigida.



HÉROES ENTRE SISMOS

Los ejércitos libertadores que se pasearon por América a principios del 
siglo XIX recrearon las penetrantes andanzas de los conquistadores de 
comienzos del siglo XVI. La idea de la libertad, poco común entre las 
gentes allá en tiempos de héroes decimonónicos, tuvo que ser inculcada 
como una enseñanza inolvidable, y para ello nunca existió el tiempo 
didáctico con el cual convocar y plasmar esos iluminados valores entre 
los flamantes ciudadanos. La nueva soberanía y la igualdad penetraron 
entre letra y sangre, entre hazañas y saqueos, entre las nuevas institucio-
nes ilustradas y el pueblo llano analfabeto. Estos ejércitos, comandados 
por héroes que comienzan a medirse en estatura a partir del tamaño del 
Libertador, forjaron la libertad luchando contra el desgajado imperio 
español y contra una naturaleza jamás domesticada por entonces, con-
vertida en enemigo armado con distancias y volúmenes, temperaturas 
inclementes y fenómenos aplastantes. La experiencia en campaña de 
los libertadores fue similar a la de los conquistadores, aunque, en este 
caso, su esfuerzo de escala continental tuvo como destino la indepen-
dencia y no la sujeción colonial.

En aquellos días en que la igualdad cabalgaba vestida de lanza y 
fusil, los derechos del hombre y la nación trepaban montañas y atravesa-
ban llanos interminables para demostrar que la lucha poseía un destino 
común a todos. Barajados en ello y arrebatados de razón, los fundadores 
de las repúblicas emprendieron sus caminos a pesar de tener que hacerlos 
al andar. Sus vidas se perdieron antes de perderlas para siempre, pues con-
jugaron sus cuerpos con los elementos y las topografías, entre amaneceres 
y tempestades, páramos y tibiezas. Entendieron a los fenómenos como 
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enemigos circunstanciales o como manifestaciones cuyas leyes podían 
estar al alcance de sus manos, y libraron batallas interminables contra 
ellos, muchas de las cuales continuaron hasta después de sus muertes.

Enfrentar al ambiente y sus escenarios, como parte indefectible de 
las empresas militares, fue una prueba insoslayable para la independencia 
en América. Con una propuesta bélica de largo aliento, héroes y pue-
blos, guerreros y ciudadanos, forjaron el temple necesario para levantar 
repúblicas. No obstante, y con el tiempo, la naturaleza grabó en almas 
y cuerpos el precio de las campañas y cruzadas, consumió resistencias y 
permaneció allí, inadvertida de fundaciones nacionales y alzada como 
un horizonte al que había que vencer, más tarde o más temprano. Por 
ello, la relación con la naturaleza fue asumida como conquista, como 
una extensión misma de la independencia, como la materialización de 
la propiedad sobre la tierra en que se vive, como el derecho indiscutible 
a hacer suya la «patria».

En el caso del proceso de independencia venezolano, la naturaleza 
fue un obstáculo tempranero que se hizo presente desde los albores de 
la propuesta libertaria, justo cuando la Primera República se aprestaba 
a contar con un año de fundada. Allá en marzo de 1812 ocurrió el 
fenómeno telúrico más significativo de la historia de la nación, ya por 
su extensión y capacidad destructora, como también por el significado 
histórico de aquella destrucción. En esas escenas emergió don Simón 
Bolívar, entonces un joven coronel cuya vehemencia le conduciría a 
amenazar de muerte a un exaltado sacerdote que intentaba arrastrar 
a los creyentes hacia la compunción y la culpa. No era su papel en 
aquel momento poner el orden con criterio asistencial. Sin embargo, 
el destino reservaría otras escenas de ruina y escombros para que el 
Libertador tallara su impronta de líder, algo que tendrá lugar quince 
años después, más allá de los Andes y en suelo colombiano.

Fue el 16 de noviembre de 1827, cerca de las seis de la tarde, cuan-
do se estremeció la otrora sede del virreinato de la Nueva Granada. El 
escritor bogotano Juan Francisco Ortiz, testigo y sobreviviente del terre-
moto, diría que cuando empezó el temblor «traquearon los enmadera-



SI LA NATURALEZA SE OPONE 132

mientos, chirriaron las puertas, y la casa se estremeció y se ladeó, como 
una barca en la tempestad». El temor que abrazó a todos en aquellos 
momentos quedó plasmado en la descripción que hace del mismo:

El pavor que teníamos era tal y tan grande, que tiritábamos de pies a cabeza, 

dando diente con diente, como los que tienen fríos y calenturas, hasta las 

gallinas de corral estaban por el suelo, con las alas extendidas, como aga-

rrándose de la tierra105.

A Bolívar le tomó el terremoto en su residencia: «Yo, que por 
entonces me hallaba en mi quinta, no he tenido novedad, ni mi habitación 
ha sido dañada como ha sucedido en la ciudad»106. De inmediato, el 
Libertador se dispuso a atender el asunto con prestancia. «El General 
Bolívar, en el mismo momento en que cesó el terrible desastre, adoptó 
todas las medidas que su prudencia dictaba para evitar mayores cala-
midades», diría una carta enviada por el coronel Wilson, destacado en 
Bogotá al momento del sismo107. Con la experiencia de un terremoto 
como el que le sorprendió en Caracas, el ahora presidente grancolombiano 
ordenó a los soldados patrullar las calles para prevenir robos y colaborar 
con el rescate de las víctimas de entre los escombros. 

José Manuel Restrepo, Secretario del Interior de Colombia a la 
sazón, escribiría por disposición directa de Bolívar una circular sobre 
el asunto a todos los departamentos, de la cual llegaría una copia al 
intendente de Venezuela con los detalles, dando informes que «... el 
Libertador Presidente me ha ordenado comunicarlos con exactitud a 
V. S». Las autoridades de la ciudad se habían esforzado por guardar 
el orden, no solamente por la responsabilidad que al respecto carga-
ban, sino también por hallarse presente el Libertador, a quien guarda-

105 Reminiscencias, Prensas de la Biblioteca Nacional, Bogotá, 1946, p. 116.
106 «Cartas inéditas de Bolívar al General Mosquera», publicadas en el Boletín de Historia y Antigüedades, 
Vol. 28, números 323-324, sep-oct, 1941, Bogotá, p. 535.
107 Carta del coronel Wilson inserta en el Diario de un diplomático británico en Venezuela, 1825-1842, original 
de sir Robert Ker Porter, publicado por la Fundación Polar, Caracas, 1997, p. 294.
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ban mayor respeto plantados frente a su estampa que ante su ausen-
cia. Además, él mismo daba el ejemplo, pues personalmente se dedicó 
a visitar las zonas afectadas: «Anduvo a caballo de un lado a otro hasta 
la medianoche dando sus órdenes de precaución y alivio».

Las medidas de Bolívar no terminaron allí. Preocupado por el 
orden en general, y consciente de las amenazas naturales propias de la 
región, extendió el 22 de diciembre de ese mismo año un decreto sobre 
Jefes de Policía108, el cual atendía, entre muchas otras cosas, lo siguien-
te: «descargar» los edificios que estuviesen al borde de una «inmediata 
ruina»; «impedir los incendios» tomando «todas las precauciones que 
estimen convenientes»; «evitar las inundaciones de las ciudades, villas 
y parroquias que se hallen a su cuidado, construyendo para este fin 
diques, canales y demás obras que juzguen precisas, oyendo el dictamen 
de personas inteligentes»; «impedirán igualmente los derrumbamien-
tos que se hagan en terreno de las poblaciones»; que «se refacciones los 
puentes y calzadas que hubieren sufrido algún daño»; habrían de velar, 
también, por que «no se arrojen basuras, cadáveres de animales, ni otras 
cosas que puedan obstruir o ensuciar» los lugares públicos109.

Además de independizar pueblos, el Libertador aprendió a tomar 
en cuenta la relación entre la sociedad y su entorno ambiental, espe-
cialmente a partir de tantas experiencias terribles que, de una u otra 
manera, signaron su vida. «En todo tiempo las obras de los hombres 
han sido frágiles»110, diría en otra oportunidad, y quizás lo corrobora-
ría en medio de aquel espantoso terremoto.

Fueron tiempos sacrificados, ásperos y sangrientos, aunque tam-
bién elocuentes en tenacidad. Fue el contexto del advenimiento de la 
modernidad, trágico y violento, iluminado y vehemente. La humani-

108 El sentido de «policía» originalmente estaba concentrado en orden público en general, y no solamente en 
el aspecto represivo de esas funciones. Además, mencionar a la «policía» implicaba hacer referencia al orden 
mismo de la sociedad y de las comunidades, y no al cuerpo de funcionarios destacados para ello.
109 «Decreto sobre Policía General», Bogotá, 22 de diciembre de 1827, publicado en Decretos del Libertador, 
Biblioteca de Autores y Temas Mirandinos, Los Teques, 1983, pp. 441-460.
110 Carta a Santander, Pativilca, 23 de enero de 1824, publicada en Simón Bolívar, Obras (Cartas, Proclamas 
y Discursos), Ediciones de la Cantv, Caracas, 1982, Vol. III, p. 889.
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dad fue trastornada por el surgimiento de un nuevo paradigma: el de la 
razón, la libertad, la igualdad y la ciencia, todas herramientas flamantes 
con las cuales se comenzó a construir e interpretar la realidad de mane-
ra radicalmente opuesta al orden anterior. Un contexto como este sólo 
podía mantener la vida de un «libertador» en medio del tormento y las 
atribulaciones. Un héroe ha de estar preso de circunstancias siempre 
adversas, siempre calamitosas. Jamás le será fácil la vida, pues de lo con-
trario no alcanzaría semejante talla en la historia. Sus responsabilidades 
y laureles, eventualmente, habrían de significarle una tortura cotidiana 
con la que sólo se sumó mayor dramatismo a su existencia:

... ya que la muerte no me quiere tomar bajo sus alas protectoras, yo debo 

apresurarme a ir a esconder mi cabeza entre las tinieblas del olvido y del silen-

cio, antes que del granizo de rayos que el cielo está vibrando sobre la tierra, 

me toque a mí uno de tantos y me convierta en polvo, en ceniza, en nada111.

Aunque no se estaba refiriendo a las perturbaciones de la natu-
raleza ni a los terremotos que le tocó padecer, Bolívar ilustraba en su 
tormento la misma ansiedad con la que todos enfrentaron las convul-
siones y fenómenos que se interpusieron en su camino hacia los obje-
tivos trazados. «Sería demencia de mi parte mirar la tempestad y no 
guarecerme de ella», dijo después.

Seis años más tarde terminó su calvario... la muerte le halló a los 
47 años cuando llevaba ya unos cuantos esperándola. Fue enterrado al 
pie del altar de San José, en la nave derecha de la Iglesia Catedral de 
Santa Marta. Allí estuvo en el anonimato y sin contar con una lápida 
que señalase su presencia en el lugar, ahora telúrica y abrazada a las 
profundidades. Dicen que cuando Santander pasó por la ciudad en 
1832 se acercó al lugar y golpeó la tumba con sus pies exclamando 
«Aquí está enterrado...»112.

111 Carta a Santander, Pativilca, 23 de enero de 1824, publicada en Simón Bolívar, Obras..., p. 889.
112 Así lo señala Nicolasa Ujueta de Hamilton, en su libro Manuel de Ujueta y Bisais, Editorial Beyco, 
Manizales, 1937.
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Esta no sería la única vez que la tumba habría de ser golpeada... 
El Libertador arrastró a su sepulcro las ojerizas y los conflictos que le 
persiguieron en vida a cada paso y en cada camino. Se llevó, también, 
la impronta de sus cruzadas, donde consumió su existencia enfrenta-
do a todo lo que le tocó en suerte conquistar, incluso a la naturaleza. 
En sus luchas políticas y bélicas también halló por contendores silen-
tes a las elevaciones y llanuras, a las lluvias y sequías, a los vientos y 
crecidas, y también a los temblores. La naturaleza fue su sombra y su 
desafío durante décadas, a la que vino a enfrentar por primera vez en 
la Caracas de 1812, allá cuando se le ocurrió hacerles saber a los ató-
nitos feligreses de la esquina de San Jacinto que Dios y los fenómenos 
nada tenían en común. Volvió a vérselas con un sismo en la Bogotá 
de 1827, ahora con otros recursos, los de la autoridad y la responsabi-
lidad. De ese terremoto, así como de aquel que le sacudió la fe en un 
Jueves Santo, pudo huir; pero no habría de escapar una vez enterrado, 
cuando se le agotaron todas las maniobras evasivas y su don de man-
do intimidante.

El 22 de mayo de 1834 enfrentó otro terremoto, ahora desde la 
catedral de Santa Marta: la tumba que disimulaba su grandeza ante sus 
detractores finalmente se agrietó con el temblor, y su descanso eterno 
fue cimbrado desde el fondo del continente al que de una vez y para 
siempre decidió independizar.

... por todas partes me asaltan los espantosos ruidos de las caídas, mi época 

es de catástrofes: todo nace y muere a mi vista como si fuese relámpago, todo 

no hace más que pasar, ¡y necio de mi si me lisonjease quedar en pie firme 

en medio de tales convulsiones, en medio de tantas ruinas, en medio del 

trastorno moral del universo! ... ¿y yo de pie?, no puede ser, debo caer113.

113 Carta a Santander, Pativilca, 23 de enero de 1824, publicada en Simón Bolívar, Obras..., p. 889. Las 
cursivas pertenecen a este trabajo.



EL DÍA QUE SE ACABÓ EL MUNDO EN LOS ANDES

El 6 de marzo de 1894 la ciudad de Mérida se preparaba para cele-
brar, una vez más y como cada año, el aniversario del terremoto del 
26 de marzo de 1812. El Concejo Municipal del Distrito Libertador 
decretó como de «obligatoria observancia» la conmemoración de tan 
aciaga fecha, a partir de haber «reconocido y aceptado por la tradición 
constante de muchos años» la «religiosidad» con la que se celebraba la 
memoria de aquel día. La municipalidad anunciaba en este decreto el 
haber «hallado en su archivo una acta de Cabildo, de 10 de marzo de 
1823, en que consta de referencia aquel voto público», al cual preten-
día «darle el debido cumplimiento». Aproximándose, pues, «el día 26 
de marzo, 82º aniversario de la mencionada catástrofe, debe preverse, 
como de costumbre, a ser debida y plural celebración...». Los miem-
bros del Concejo acordaron, igualmente, «publicar por la prensa el acta 
expresada», la cual, entre otras cosas, decía lo siguiente:

Y en atención a que se acerca ya el veintiséis de marzo, día en que quedó 

reducida a escombros esta ciudad con el gran terremoto del año de doce, 

y con cuya ruina hizo voto este Cuerpo de hacer anualmente una fiesta al 

Santísimo Sacramento, y para que en tiempo se pueda para esto recolectar 

entre el vecindario y parroquias circunvecinas alguna limosna, acordaron 

que se comisione cada uno de sus miembros para esta recolección, debien-

do ser para esta ciudad todos, y para las demás parroquias quedarán encar-

gados los Alcaldes114.

114 Todo esto se encuentra inserto en el Documento 551.22-L695-1894, ubicado en la Colección Tulio Febres 
Cordero, Biblioteca Nacional-Mérida, Sala Tulio Febres Cordero.
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La memoria sobre 1812 aún corría en las venas de los merideños. 
Uno de los aspectos que determinaron tal sostenimiento fue, hasta ese 
momento, la ausencia de otro terremoto destructor, pues tampoco se 
conmemoraban los anteriores al del trágico Jueves Santo. Contribuyó a 
ello por entonces el hecho de que se trataba del sismo que se «interpuso» 
en el camino hacia la independencia, y de allí que su recuerdo hubiese 
de estar sellado por un decreto. La memoria colectiva, ciertamente, 
se construye desde los intereses del poder, y no desde el andar del 
común. Las celebraciones públicas poseen significado si están vinculadas 
a los vencedores, a esos que hacen de la historia un asunto oficial. Sin 
embargo, esa memoria construida desde quienes toman decisiones es 
tan volátil como sus intereses, pues de aquellas celebraciones ya no 
quedan rastros y sus pechos henchidos de rituales formales pronto se 
apretarían contra sus espaldas cuando la tierra les ofreciera un nuevo 
motivo por el cual conmemorar tristezas.

El 28 de abril de 1894 volvería a temblar. Fue a las 10:15 de la 
noche y tomó a muchos de sus habitantes ya durmiendo. Entonces 
«sobrevino la catástrofe», en palabras de Tulio Febres Cordero.

Muchos edificios vinieron al suelo y las casas, desplomadas todas, y derruidos 

los techos, amenazan inminente ruina. Todas las habitaciones, absolutamen-

te todas, están no sólo inhabitables, sino próximas a caer. Pero lo que admira 

en este horroroso cataclismo... es el hecho de no haber sucumbido todos los 

habitantes de la ciudad o su mayor parte. No se sabe hasta ahora el número 

de muertos en Mérida, pero son pocos ante la inmensa catástrofe115.

Las víctimas fatales se contarían por muchas en otras localidades. 
En Zea fallecieron unas 300 personas; entre Chiguará y Santa Cruz 
sumaron 200; La Tala perdió a 120 almas; en las localidades de Guara-
que, Garcitas y Torondoy murieron 300; Mesa de Culebras, 26; Tovar, 

115 Tulio Febres Cordero, «Terremoto de Mérida», El Correo de los Estados, Caracas, 22 de mayo de 1894, 
p. 3.
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10; Lagunillas, 20; La Cuchilla y La Palmita, 7, reseñaba la prensa. Y 
en el barrio El Empedrado de Maracaibo Felipe Albornoz murió de 
la impresión...116.

La destrucción alcanzó una extensión geográfica sorprendente, 
lo que la ha valido el nombre de El Gran Sismo de los Andes. En el caso 
de Mérida, a la catedral se le cayó la torre y buena parte de los techos. 
La iglesia del Carmen perdió todo su frente, y a las de las parroquias 
Milla, El Llano y Belén les colapsaron sus techos. Lo mismo le sucedió 
a la Casa de Gobierno. En Lagunillas, que «dicen está completamente 
destruida», se divisó una gran nube de polvo a la mañana siguiente y 
hasta dos días después del sismo, producto de los grandes deslizamien-
tos entre las montañas contiguas. La laguna del pueblo «se conmovió 
horriblemente», y «con el gran impulso de la conmoción seísmica, 
cambió su habitual asiento y vino a posarse en la plaza pública...». Los 
caminos «están perdidos» y «la topografía del lugar ha sufrido modi-
ficaciones notables».

Jají vio su casas «destruidas por completo», y a poca distancia de 
allí, en el páramo de El Tambor, «se abrió una grieta como de media 
cuadra de longitud». En Tabay algunas casas se «volvieron polvo» y en 
Ejido cayeron el templo y varias viviendas. En El Tocuyo «la mayor 
parte de las casas han quedado sumamente averiadas», y los templos 
de la Concepción, San Francisco, Santa Ana y Santo Domingo «están 
en lastimoso estado, a tal punto que es peligroso permanecer en ellos 
durante las ceremonias de culto». En San Cristóbal se sintió, «de súbi-
to, un ruido seco y siniestro de cimientos conmovidos de cuajo y de 
tejas apiñadas a granel, y en el mismo segundo, el piso que se hunde 
y se levanta y las casas se bambolean». Rubio, Táriba y San Antonio, 
«han sufrido notablemente».

En Cúcuta «la iglesia parroquial también sufrió», pues se le abrie-
ron varias grietas. «Casas y paredes han quedado a centenares venci-

116 Esta información, recopilada de periódicos de la época, y la que se utilizará en adelante, es recogida del 
Catálogo de sismos sentidos y destructores, Venezuela 1530-1998, de José Grases, Rogelio Altez y Miguel Lugo, 
ya citado anteriormente.
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das». En Pamplona «sufrió graves daños la iglesia de Santo Domingo», 
y «los desplomos de las casas fueron generales». En Curazao se sintió el 
temblor, «aunque muy suave». En San Félix, estado Falcón, «fue muy 
fuerte, pero no ocasionó daños». También fue sentido en Caracas, Quí-
bor, Zaraza, Río Chico, Ortiz, Valera, Escuque, San José de Tiznados, 
Santa Lucía y Cúa. En Guanare cayeron cinco viviendas y se dañaron 
la Casa de Gobierno, el colegio nacional y la iglesia.

En Trujillo «no hay casa que no haya quedado averiada», y el 
templo de San Francisco, «desde el coro hasta el presbiterio, en ruina 
completa». Algo similar ocurrió en Boconó, donde «sucedió la natu-
ral consternación». En Maracaibo «los templos de la Inmaculada, de 
Chiquinquirá, San Francisco, el Palacio Legislativo, la Universidad y 
algunas casas particulares sufrieron notables desperfectos». En la calle 
Comercio «se derrumbó una casa, arrastrando en su caída algunos alam-
bres del alumbrado eléctrico». En Timotes, Mucuchíes y Mucurubá 
«cayeron algunas casas». En Sinamaica los indígenas «abandonaron, 
asombrados, sus ranchos por aquellos contornos a causa de los grandes 
ruidos y temblores que sintieron». En Carache «la mayor parte de las 
casas han quedado con profundas grietas».

En otros lugares los efectos no serían tan apacibles... En Santa 
María, pequeño puerto del sur del Lago de Maracaibo, todo comen-
zó con «una fuerte explosión» de la que jamás se enteraron del ori-
gen. Poco después comenzó a temblar: «plumajes de agua brotaban 
del centro de la tierra como a un metro de altura y éstos traían a la 
superficie arcilla de distintas formas y colores». Grietas en la tierra 
arrojaron «aluviones de agua» y con ello la población se inundó. En 
los campos la tierra se abrió «y al abrirse se ha consumido a semente-
ras y hogares». Los ríos se salieron de madre y arruinaron las vivien-
das y cosechas.

En Zea «no quedó nada en pie», y en Santa Cruz «sólo quedó 
en pie una pared». De Lagunillas se dijo que «desapareció», y La Tala 
«fue destruida por completo». En Gibraltar y Bobures se averiaron los 
templos, y «que en la calle principal [de Bobures] se abrió en algunas 



SI LA NATURALEZA SE OPONE 140

partes la tierra saliendo una arcilla blanca y luego un agua negra y féti-
da». Todos sus habitantes estaban «asombrados». En San Carlos del 
Zulia «las casas se balanceaban sobre sus sólidas bases».

Los efectos más sorprendentes se observaron en las vías del ferro-
carril. Fue enviada una expedición para observar los daños. Hasta el 
kilómetro 28 pudieron rodar normalmente; de allí en adelante lo hicie-
ron en carro de mano hasta el 37, «que fue el punto donde pudimos 
llegar». A partir de allí describieron esto:

... los durmientes se habían separado más de media vara del punto en que 

estaban situados, movimiento que se había efectuado, unas veces en direc-

ción de la línea, y otras en sentido transversal; las planchuelas y los tornillos 

reventados, habiendo volado muchos de ellos; los rieles retirados unos de 

otros a una distancia mayor de un pie; gran número de curvas tan irregulares 

y violentas, que sin exageración ninguna, hay rieles en forma de un número 

5; en otras partes forman una S y así sucesivamente; las zanjas hechas en los 

lados para el desagüe, se han rellenado de tierra nueva de un color negro117.

Del kilómetro 37 en adelante no pudieron avanzar más. Más de 
«sesenta árboles inmensos caídos sobre los rieles, obstruyen completa-
mente el camino». Aseguraron que «las grietas de la tierra son innume-
rables, y en algunos puntos como en Arenosa, brotaron gruesos cho-
rros de agua fétida». La estación de Caño del Padre se derrumbó con 
el temblor. «La tierra se llenó de grietas, dejando escapar gran cantidad 
de agua de olor repugnante y color negro». Los rieles «tomaron las 
más variadas formas y quedaron algunos divididos en varios pedazos». 
En Los Cañitos también se destruyó la estación, y cayeron «enormes 
árboles» que obstruyeron el paso. El puente, «uno de los mejores que 
tiene la línea, se ha derrumbado casi en su totalidad».

De acuerdo con Melchor Centeno Graü, el área de daños se cal-
cula en siete mil kilómetros cuadrados118. Tulio Febres Cordero diría 

117 Los Ecos del Zulia, Maracaibo, 08 de mayo de 1894, p. 2.
118 Así lo refiere en su ya citada obra Estudios sismológicos.
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que en la hoya de la Onía, la «selva virgen aparecía muerta o seca, y 
hacia el centro completamente destrozada, con árboles seculares arran-
cados de cuajo»119. Las aguas de los ríos y quebradas afluentes del Cha-
ma corrieron durante semanas revueltas con la vegetación y el barro 
producidos por los deslizamientos ocurridos en los cerros adyacen-
tes. Los «pavorosos derrumbes» generaron un efecto importante en 
la población, que guardó esas impresiones por un buen tiempo. Los 
testimonios se condimentaban con situaciones que lindaban entre el 
asombro y la anécdota, como aquel que señalaba que cerca de Zea se 
abrió una grieta «que se tragó un hombre que dormía en una estera 
bajo un techo pajizo»120.

El impacto de un evento como el de 1894 en los Andes generó 
información que caminó de la mano de la conmoción y de la mirada 
cautiva por la destrucción. Las cifras de fallecidos publicadas por la 
prensa de entonces chocan con estudios contemporáneos que inten-
taron sistematizar las noticias con fines objetivos. Si a los 986 que los 
periódicos de la época señalaban como víctimas fatales (partiendo de 
los números citados más atrás), se suman el fallecido por la impresión 
en Maracaibo y el infeliz durmiente de Zea, las muertes habrían de 
ser novecientas ochenta y ocho... No obstante, el propio Febres Cor-
dero (testigo, sobreviviente y periodista a la sazón), diría que los dece-
sos fueron 319, un número muy cercano al propuesto por el geógrafo 
alemán Wilhelm Sievers, que sumó 314121.

Estas confusiones son propias de un evento de tal magnitud. Todos 
los desastres de muertes masivas producen divergencias similares, pues 
no han existido, incluso en el presente, herramientas con las cuales sis-
tematizar las cifras de fallecidos en eventos ampliamente destructores. 
Tales herramientas no han sido elaboradas por falta de voluntad políti-

119 Archivo de Historia y Variedades, Parra León Hnos. Editores, Caracas, 1931, tomo II.
120 Así lo diría el propio Febres Cordero, reseñado textualmente por Jaime Laffaille en su trabajo «El gran 
terremoto de los Andes de 1894: memorias de una destrucción», publicado en El desafío de la Historia, Nº 
12, Caracas, 2009, pp. 56-63.
121 Así lo reseñan Martín Rengifo y Jaime Laffaille en su trabajo «El Terremoto de 1894 en los Andes vene-
zolanos», publicado en la Revista Geográfica Venezolana, vol. 39, Nºs. 1 y 2, 1998, Mérida, pp. 141-162.
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ca al respecto, aunque esto, ciertamente, no puede ser imputado a un 
pasado tan lejano. La investigación histórica de los desastres ofrece luces 
en ese sentido, toda vez que se propone la reevaluación integral y trans-
versal de esos eventos. En este caso, como en muchos otros, tal precisión 
continúa esperando por un estudio que se dedique a tal cosa.

Más allá de atender con la escrupulosidad que se merece el asunto, 
lo cierto es que el Gran Sismo de los Andes produjo un impacto afectivo 
estremecedor en sus sobrevivientes, borrando de la memoria aquel dolor 
sostenido desde 1812, trascendiendo, inclusive, la propia oficialización 
de las conmemoraciones. Sin embargo, la cuestión de la memoria es 
todavía más complicada, pues si bien ya no se conmemoró más ese triste 
Jueves Santo, sí se le daría un lugar especial a su gran destrucción, pues 
cuando se colocó el monumento ecuestre al Libertador en el centro de 
la Plaza Bolívar, se grabaría en uno de sus lados lo siguiente:

Mérida, destruida por el terremoto, os dio sin embargo en 1813 quinientos 

voluntarios, diez y seis cañones, ochocientas caballerías, treinta mil pesos en 

oro, para libertar a Venezuela122.

Este monumento, además, fue colocado posteriormente al sismo 
de 1894, justamente en el aniversario de la muerte de Bolívar el 17 de 
diciembre de 1930, cuando bajo el gobierno de Juan Vicente Gómez 
se reinaugurara la plaza. Claro, el ecuestre fue construido para la bue-
na memoria del Libertador, y no para conmemorar ni un sismo ni 
otro. No obstante, destaca el hecho de subrayar que a pesar de aquella 
destrucción, Mérida colaboró con la independencia, algo que hizo en 
clave de sacrificio, como todo cuanto supone incorporarse a la gesta 
emancipadora. El terremoto de 1894, que tuvo en suerte ocurrir muy 
lejos del magno proceso, cuenta con un monumento que guarda silente 
su intención memorable original, y que a pesar de ello no posee reflejos 
ni efectos posteriores de tal intención.

122 Esto puede leerse hoy en el flanco sur del pedestal del monumento, justo en la cara que mira hacia la 
catedral.
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Ciertamente, la propia Plaza Bolívar de Mérida es la memoria 
material de aquel terremoto, pues en 1895 se decidió construir una 
plaza para la ciudad que figurara un jardín, como un regalo merecido 
a raíz de tanta destrucción. Este proyecto culminó en 1903, pero la 
construcción del acueducto de Mérida aplazó la finalización, lo cual 
tuvo lugar recién en 1907. Este diseño colocaba en el centro de la plaza 
una hermosa fuente rodeada de caminerías y jardineras llenas de flores, 
hasta que la reforma final de 1930 puso en su centro al héroe nacional, 
desplazando a la fuente123.

Aunque la memoria del evento no haya recorrido el mismo cami-
no que se pretendió señalar con el regalo de la plaza, el impacto de 
aquel temblor que en abril arrebatara el sueño de los andinos latió por 
mucho tiempo en la pupila de sus sobrevivientes, al lado del desgarro 
que su dolor colocó en cada suspiro. Los testimonios coinciden sensi-
blemente en ello. En La Dificultad, por ejemplo, «el espectáculo que 
se presenció no tiene igual en los anales más horrorosos de la vida. El 
pueblo se nos venía encima», dijeron. Para muchos, el temblor había 
estremecido sus vidas como el asma lo hace con los bronquios, estre-
chando la respiración...

Gerónimo Maldonado, librado de la destrucción de Tovar, se refe-
ría a su ciudad como «la más preciada perla del pintoresco Mocotíes», 
«la hermosa ninfa que yacía entreocultada en el seno de nuestros valles». 
Momentos después de que la ciudad fuera estremecida por el temblor, 
diría que «de esa tímida doncella no quedaba sino cadáver». Maldonado 
vio a la gente vagando por las calles y plazas, «clamando misericordia 
del Dios de los mortales»124. Todos los relojes de Tovar se detuvieron a 
la hora del sismo, como si su tiempo hubiese terminado allí...

Fue un momento trágico. Los pueblos de los Andes en general, 
así como del sur del Lago de Maracaibo y buena parte del flanco norte 
de esas elevaciones andinas, se conturbaron en la tristeza y sólo podían 
ver a sus días jineteando hacia el final de los tiempos. Esos relojes dete-

123 La información es recogida de fuentes orales y recopilada por el físico merideño Jaime Laffaille.
124 Citado así por el trabajo de Rengifo y Laffaille, p. 143.
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nidos en Tovar ya no eran una ironía sino un signo ineluctable. «Las 
aves salían fugitivas de sus nidos y los árboles se inclinaban hasta el 
nivel de la tierra...». Para muchos, la naturaleza sólo sumaba señales: 
«... el río salía de su ancho cauce, bañando con sus aguas a las personas 
que se arrodillaban a las inmediaciones de sus riberas».

La sensación apocalíptica que se entrevera con la culpa torna 
la mirada cristiana en albur irreversible, y quizás por ello el ambiente 
de la región se impregnó de una fatalidad abrasadora. La tragedia, al 
final y por encima de todo, fue una realidad inexpugnable y no una 
metáfora bíblica, algo que llevó a «los habitantes a ver en ello el fin 
del mundo»125.

125 El Tiempo, Caracas, 12 de mayo de 1894, página única.



DE TSUNAMIS, SEICHES Y AGITACIONES MARÍTIMAS

Antes de generalizarse el término «tsunami», el nombre con el que se 
reconocía a las agitaciones marítimas como efecto de sismos acompa-
ñadas de olas gigantescas que incursionaban en tierra, era el de «mare-
moto». La expansión de la palabra japonesa «tsunami» vino a ocupar 
un lugar específico en la clasificación de los grandes oleajes, a partir de 
la diferenciación que se hizo de los diferentes tipos de olas y sus fuen-
tes. La etimología de «maremoto» (a pesar de su utilidad sinonímica, 
incluso en el presente) no basta para precisar la calidad o el origen de 
cada uno de los tipos de agitaciones marítimas existentes; por ello el 
término tsunami, que proviene de la asociación entre «nami» (ola) y 
«tsu» (puerto, bahía), cuyo significado ha de ser «ola grande en puer-
to», contribuye a la identificación específica de este tipo de agitación, 
separándole de las olas producidas por marejadas, huracanes, tormentas 
o mareas comunes. Así, es posible precisar que los tsunamis son pertur-
baciones marítimas originadas por terremotos. El ingeniero venezolano 
José Grases126 lo explica de la siguiente manera:

... los maremotos son ondas superficiales gravitatorias de longitud excepcio-

nal en mar abierto, con alturas de ola que pueden ser considerables como 

consecuencia de rápidas reducciones de profundidad de las aguas, al acer-

carse a la línea de costa: esto va acompañado de importantes incursiones 

tierra adentro127.

126 Grases es, sin lugar a dudas, uno de los investigadores venezolanos de mayor proyección internacional 
al respecto, y quizás el primero en Venezuela en dedicarse al tema exhaustivamente.
127 Introducción a la evaluación de la amenaza sísmica en Venezuela. Acciones de mitigación, Fundación Pedro 
Grases, Caracas, 2002, p. 90.
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La energía de las olas se conserva hasta alcanzar la línea de la costa, 
donde comienza a disiparse, sin que por ello se vea reducida su capa-
cidad destructiva. Y no es necesario recurrir a ejemplos remotos para 
hallar evidencias de tal cosa. El tsunami del 26 de diciembre de 2004 
en el sur asiático comprueba la afirmación, y las imágenes captadas en 
vivo le corroboran. Olas entre 20 y 30 metros de altura penetraron en 
Banda Ache hasta 6 Km, y otras de 15 metros alcanzaron a Tailandia y 
Sri Lanka. Los fallecidos se cuentan en cientos de miles... Del mismo 
modo, el 27 de febrero de 2010 Chile lo vivió con estremecimiento, 
especialmente en el archipiélago de Juan Fernández, donde las olas 
también llegaron a los 15 metros y arrasaron con buena parte de lo 
allí construido, llevándose consigo un número indefinido de víctimas. 
Los daños materiales de este evento pueden observarse a lo largo de 
500 Km de la costa chilena. 

A pesar de estas cifras y relaciones impactantes, la destrucción 
debe contarse a partir de la vulnerabilidad construida y reproducida 
por la sociedad y no por la «furia natural» de los fenómenos, pues no 
es natural que posea furia aquello que no tiene personalidad. El paso 
del tiempo y el incremento de esa misma vulnerabilidad es lo que ha 
aumentado la potencialidad destructiva de los fenómenos naturales. 
No se trata, por cierto, de la relación inversa: es decir, la que supone 
que la potencia destructiva de la naturaleza es la que ha aumentado en 
las últimas décadas, tal como si de alguna manera esté «más furiosa» 
que antes. La naturaleza posee su propia regularidad, indiferente a la 
acción y la existencia humanas.

Mucho antes de que la vulnerabilidad fuese un problema global 
y cotidiano como lo es en el presente, ya los tsunamis conturbaban los 
ánimos y sacudían a las sociedades costa adentro. En efecto, el 1 de 
noviembre de 1755 un terremoto cuya magnitud ha sido estimada en 
9 dentro del escala Richter, se dejó sentir en la Península Ibérica entera, 
causando la destrucción, prácticamente, de toda la ciudad de Lisboa. 
Decenas de miles de muertes y daños en un centenar de localidades 
conducen a colocarlo como uno de los sismos más devastadores de la 
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historia. Dentro de los efectos que acompañan a este evento destacan los 
maremotos que se sucedieron en diversos lugares, levantando olas entre 
6 y 20 metros de altura, las cuales llegaron hasta las costas del norte de 
África, las de Finlandia e incluso las de Antigua, Martinica y Barbados. 
Quizás nunca se sepa si las olas alcanzaron a tocar la isla de Margarita; 
sin embargo, no es una probabilidad negada, pues el mismo oleaje que 
llegó a Barbados podría haber besado las playas margariteñas. Claro, sin 
efectos que considerar y seguramente imperceptible para entonces.

Grases, especialista en sismorresistencia y en sismología históri-
ca, ha señalado que «son imprecisas las noticias sobre oleaje asociado 
a maremotos en costas venezolanas como consecuencia de sismos dis-
tantes», pero asimismo asegura que «se alude ocasionalmente a oleaje 
debido al sismo de Lisboa de 1755, así como de algunos de los múltiples 
maremotos conocidos asociados a sismos con fuentes en las cercanías 
de islas del Caribe»128. Las «perturbaciones tsunamigénicas», tal como 
las llama, pueden viajar a través del mar abierto a 600 Km por hora 
o más, en tanto no se vean afectadas por interferencias que le reduz-
can su energía. Sobre estas perturbaciones, la historia de la región hoy 
venezolana posee sus propios registros.

En efecto, el primer tsunami documentado en el pasado sísmico 
de Venezuela data del 1 de septiembre de 1530, cuando en el orien-
te «se levantó la mar de tal manera que es cosa milagrosa a los que 
la vieron...»129. Esto estaba sucediendo en lo que puede considerarse 
como el primer intento de fundación de lo que mucho tiempo después 
habría de ser Cumaná. Por entonces apenas se trataba de un fuerte en 
las bocas del río Manzanares, quizás de madera solamente, o bien de 
cal y canto, cuya función era la de velar por la toma de agua dulce que 
abastecía a la perlífera isla de Cubagua. Había sido construido a tal fin 
por Jácome de Castellón, quien le contaría personalmente al célebre 
Bartolomé de Las Casas lo que había vivido al respecto:

128 Introducción a la evaluación de la amenaza sísmica en Venezuela... p. 93.
129 Carta de Andrés de Villacorta al Cabildo de Cubagua hallada en el Archivo General de Indias, sección 
Justicia, legajo 187, Cumaná, 01 de septiembre de 1530.
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... todavía lo quiero referir aquí como me lo escribió el mismo Jácome de 

Castellón, porque quizá no se me olvide. Primero de Septiembre año de 

1530, á las diez horas antes de mediodía, estando el día sereno y los aires 

tranquilos, súbitamente se alzó la mar, y sobrepujó los límites ordinarios 

en altura cuatro estados, que alcanzó por encima de ciertos árboles que 

están a la boca del río (el cual es grande y caudal) y cubrió todos los llanos, 

llegando hasta las laderas de las serrezuelas que hay por allí, cerca de media 

legua, y así como la mar comenzó a entrar por la tierra, la tierra comenzó 

a temblar terriblemente...130

El tsunami no vino solo. Más hacia el oriente, en el Golfo de 
Cariaco, se produjeron efectos cuyas repercusiones no afectarían funda-
ciones conquistadoras, inexistentes por entonces, sino a los habitantes 
autóctonos. Españoles que por allí navegaban alcanzaron a interrogar 
a los indígenas al respecto, quienes aseguraron que se dejó sentir con 
mayor fuerza en esa zona del golfo, donde se agrietó la tierra en varias 
partes manando agua sulfurosa y una sierra fue «abierta por dos partes 
la cual abertura parecía de más de cuatro leguas»131. El agua anegó los 
caminos de tal manera «que no se podía andar»; un pueblo entero se 
hundió obligando a la gente a salir a nado de allí... «muchos mucha-
chos» murieron en el intento. Durante los próximos cinco días la tierra 
habría de sacudirse veintitrés veces más. Los testigos aseguraban que 
«la mar bramó como un león» el día del tsunami.

... la tierra se abrió por muchas partes, por donde manaba agua salada y negra 

como tinta que hedía a piedra azufre, y la sierra del Golfo de Cariaco quedó 

abierta por medio, dejando hecha una gran abra; cayeron muchas casas, mu-

rió mucha gente ahogada y espantada, y tomada de los terremotos132.

130 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid 1876, tomo V, 
pág. 225.
131 «Información hecha en la Isla de Cubagua», Archivo de la Academia Nacional de la Historia, Fondo 
Froilán de Rionegro, Primeros establecimientos en la costa de Cumaná, 15 de septiembre de 1530.
132 Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del mar Océano 
que llaman Indias Occidentales, Tipografía de Archivos, Madrid, 1939, tomo I, Capítulo VIII, p. 50.



ROGELIO ALTEZ 149

Más de trescientos años después volvería el tsunami, pero esta 
vez Cumaná ya era una ciudad y no un intento conquistador vestido 
de fortaleza. El 15 de julio de 1853, un violento terremoto asolaba la 
región y dejaba en la ruina, literalmente, a la localidad entera. Un testi-
go de excepción que dejaba constancia de ello aseguraba que «todas las 
casas y demás edificios» se desplomaron, y que «el movimiento rechazó 
de la tierra todas las obras de la industria humana». «Han desapareci-
do, decía, los templos de Santa Inés, del Carmen, de la Trinidad y de 
Altagracia, que eran los que existían, y los edificios públicos siguientes: 
el Colegio, bajo cuya ruina perdieron la vida dos niños. La Casa de 
Gobierno, la Aduana y el Cuartel». Se trataba de Daniel Beauperthuy 
(1807-1871), el mismo que poco después descubriera la transmisión 
que de la fiebre amarilla se realizaba de la persona enferma a la persona 
sana a través de la picada del zancudo Aedes aegypti, descubrimiento 
publicado en 1854 y aceptado por la ciencia mundial apenas desde 
1907133. Cuando Beauperthuy se hallaba en pleno proceso final de su 
investigación, lo sorprendió el terremoto.

Su descripción del tsunami es la siguiente: «El mar, salvando sus 
límites conocidos inundó una extensión de 200 varas134, las sabanas 
del Salado y Caigüire (...). Borbotones de agua brotaron de la tierra 
entreabierta en las márgenes del Manzanares y a orillas del mar (...). 
Una embarcación sintió intensamente el sacudimiento frente a la isla 
de Coche»135. El río Manzanares se desbordó con el efecto, pero no se 
reportan daños directamente asociados con ello. 

En los informes y noticias oficiales que se realizaron en aquel 
momento y que reposan en la actualidad en el Archivo General de 
la Nación, se hace mención al número de fallecidos con el terremoto 

133 Esta información y mucho más que completa la biografía del científico puede encontrarse en el trabajo 
de Waleska Lemoine y María Matilde Suárez, Beauperthuy, De Cumaná a la Academia de Ciencias de París, 
Fundación para la Ciencia José Gregorio Hernández-Universidad Católica Andrés Bello-Instituto Venezolano 
de Investigaciones Científicas, Caracas, 1984.
134 La vara fue una antigua medida equivalente a 83, 59 cm.
135 Carta de Daniel Beauperthuy publicada en el Diario de Avisos bajo el título «Otra relación del terremoto 
de Cumaná», Caracas, 31 de agosto de 1853, p. 2.
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(contados por parroquias), y se asegura que suman 135 (listados con 
sus nombres y apellidos)136. Más adelante la cifra aumentará, aunque 
sin mayor precisión, cuando el gobernador afirme que «además de 250 
cadáveres que se han sepultado indistintamente se encuentran más de 
cincuenta bajo los restos». La impresión de aquel hombre le llevaría 
a decir que «la historia contemporánea de Venezuela no nos presenta 
un ejemplo igual a la catástrofe que ha experimentado esta ciudad», la 
cual, acotaba, «sin exageración, ha dejado de existir».

Sin embargo, en ese expediente no se menciona al mar ni sus 
agitaciones. Todo giraba en torno a la destrucción de Cumaná. A un 
lado de todo esto, Beauperthuy observaba un extraño efecto:

En la hacienda del señor José Jesús Vigas, las aguas de un estanque de dos 

y media varas de profundidad fueron proyectadas hasta la altura de la casa, 

y algunas piezas de monedas de cobre que los peones dejaron caer en sus 

juegos saltaron del fondo de dicho estanque hasta la superficie.

Seguramente, aquellas monedas acuñaron allá en el fondo del 
estanque las esperanzas de felicidad y buenos augurios que abrigaba la 
peonada; pero sus aspiraciones de prosperidad fueron expulsadas con 
vigor por el temblor, con lo cual, de seguro, les asaltarían las dudas sobre 
la capacidad que el propio estanque tendría para concederles sus deseos. 
Quizás una duda semejante habría de asaltar a todos unos años después, 
cuando otro sismo llevara al suelo a buena parte de esta ciudad.

El 17 de enero de 1929 Cumaná amanecería temblando. La 
violenta sacudida empujó a la gente a tomar la calle al instante de ser 
sentida. Algunos describieron lo que presenciaron como una «horro-
rosa catástrofe imposible de transmitir». El terremoto destruyó casas 
y edificios, abrió grietas y provocó que manara agua fétida en varias 
partes. Las escenas del pasado se repitieron ahora en medio del gobier-

136 Archivo General de la Nación, Sección Interior y Justicia, tomo CDXCII, año 1853, legajo Terremoto en 
Cumaná. Allí se encuentra el «Cuadro contentivo de una noticia detallada de las víctimas», enviado por el 
Jefe Político del Cantón de Cumaná el 23 de agosto de 1853.
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no del Benemérito Juan Vicente Gómez. La tecnología del telegrama 
convirtió las escenas en acontecimientos simultáneos y de inmediato se 
tuvo noticias a través de las columnas de los periódicos caraqueños. El 
rotativo La Esfera señalaba que los «magníficos edificios» de la Industrial 
Manzanares, la Catedral (en construcción para entonces), el Castillo de 
San Antonio, el Paseo Sucre, el Palacio Legislativo, la cárcel pública, el 
teatro e innumerables viviendas «quedaron reducidas a escombros». 

Los pavimentos de ladrillo volaban acompañados de un ruido sordo, seme-

jante a un subterráneo redoble de tambores. Y así, disparados al aire, mul-

titud de objetos eran aventados en todas direcciones. En casi toda el área 

de la ciudad el terreno se agrietó espantosamente. Algunas grietas, según 

nuestros informantes, alcanzan extensión y profundidad considerables137.

Como en las oportunidades anteriores, el mar fue sacudido con 
el movimiento sísmico: 

Puede juzgarse la fuerza del movimiento no sólo por el total derrumbe de los 

edificios, sino también por el hecho curioso de que, embarcaciones de caleta 

que se encontraban en el muelle de Puerto Sucre fueron alejadas al mar; 

éste, embravecido, lanzó sus aguas hacia la población, en sentido inverso a 

una tromba de lo que envolvió completamente al ‘Commewynne’ y otras 

embarcaciones (...),  de las cuales algunas naufragaron. El mencionado vapor 

holandés se vio juguete de olas y sólo gracias a la entereza de su capitán (...), 

que ordenó hábiles maniobras, (...) evitó otras posibles contingencias138.

De acuerdo con Melchor Centeno Graü, pionero de la sismo-
logía venezolana y oriundo de Cumaná, «el mar se retiró de la playa 
como 200 metros y vino después a la costa una ola como de 6 metros 
de altura que barrió parte de las casas de la playa»139. Si bien el antes 

137 «Un trágico amanecer», La Esfera, Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.
138 Ídem.
139 Estudios sismológicos, p. 297.
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mencionado vapor holandés resistió la sacudida, otras embarcaciones 
más pequeñas colapsarían con el arrastre. Curiosamente, no existen tes-
timonios del agua penetrando la tierra firme, tal como lo narra Cente-
no, y sólo se sabe del estremecimiento de las naves en el puerto.

El propio Centeno acudiría directamente al Benemérito para rogar 
ayuda por Cumaná. El Nuevo Diario del 18 de enero publicaba la carta 
que el ingeniero le dirigió al general instantes después de enterarse de 
la desgracia de su ciudad natal:

Caracas, 17 de enero de 1929.

Señor General J. V. Gómez, etc., etc., etc. Maracay.

Acabo de saber la dolorosa noticia de que en Cumaná ha habido un espan-

toso terremoto. Como cumanés y amigo leal de usted, yo le suplico, y así lo 

espero de su nunca desmentida magnanimidad, tienda su mano protectora, 

como Magistrado y como hombre de corazón, a aquella tierra hoy sumida 

en la desgracia. Lo abraza su adicto amigo, M. Centeno Graü.

Desde Maracay, vía telegrama, el mandatario le respondería de 
la siguiente manera:

De Maracay, el 17 de enero de 1929. – A las 4hs. 30 minutos.

Sr. Dr. M. Centeno Graü.

Recibido. Los cumaneses como usted sabe, ocupan lugar preferente en mi 

corazón y por ello deducirá mi pena en la tremenda desgracia que los aflige 

y mi buena voluntad en ayudarlos. El Ministro de Relaciones Interiores tie-

ne instrucciones mías para despachar el «Guárico» con medicinas, víveres, 

etc., etc., etc. Ayúdelo usted en todo lo que pueda. Lo saluda su amigo,

J. V. Gómez140.

En tanto la ayuda navegaba hacia el oriente, allá en la desolada 
Cumaná se preguntaban con desesperación por qué esa ciudad, «invic-

140 El Nuevo Diario, Caracas, 18 de enero de 1929, p. 1.
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ta», «procera» y cuna de «tanto caudillo», padecía un desastre como 
el que los sacudió el 17 de enero. «¿Qué hizo la ciudad heroica para 
merecer tan cruel castigo?». Sin duda, preguntas similares acompañan 
la inevitable desazón que aflora en cada catástrofe, sin importar en qué 
momento de la historia asalten tales vacilaciones. La irrupción de even-
tos que súbitamente transforman la realidad en un infierno insoporta-
ble conduce a desesperadas reflexiones existenciales que generalmente 
acaban por perderse en los misterios de la fe y en la externalización de 
las causas. Siempre hay tiempo para hallar un culpable, porque cargar 
con la responsabilidad de tanta desgracia no es cosa fácil:

No es Dios quien castiga, porque no hay nada que castigar, es la Naturaleza 

que tiene sus fenómenos naturales como es llover, granizar y temblar cuan-

do las plutónicas fuerzas que la Tierra lleva en su seno se rebelan y vuelven 

por sus fueros inalienables141.

Además de los tsunamis aquí reseñados, no ha habido otros en 
la historia venezolana que hayan producido daños. De hecho, no ha 
habido noticias certeras o documentadas sobre otros tsunamis. Qui-
zás pueda discutirse si con el sismo de 1967 tuvo lugar cierta oscila-
ción en las aguas que bañan las playas del litoral central, pues en la 
Estación Mareográfica La Guaira se reporta una agitación exactamen-
te a la hora del temblor (20:00 h), la cual quedó registrada en la pro-
pia gráfica que se imprimió al respecto142. Esto puede asumirse como 
un efecto natural ante el movimiento de la falla que origina el tem-
blor, pues la misma corre submarina en esa zona, y al activarse con la 
violencia característica de un sismo, la energía que libera seguramente 
agita el agua de inmediato, pero sin producir un maremoto de conse-

141 «Formidable Catástrofe en la Ciudad de Cumaná. Numerosas Víctimas», en La Esfera, 18 de enero de 
1929, p. 1.
142 Fue posible acceder a este documento luego de consultar el trabajo del sismólogo alemán Günther Fiedler, 
titulado Estudios sismológicos de la región de Caracas con relación al terremoto del 29 de julio de 1967 (Terremoto 
Cuatricentenario), Instituto Sismológico Observatorio Cajigal, Comandancia General de la Marina, Caracas, 
1967, 66 páginas, informe inédito.
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cuencias similares a los que ha padecido el oriente del país. Muy pro-
bablemente pudo ocurrir lo mismo con los temblores de 1641, 1812 
y 1900, pero sin mareógrafos a través de los cuales detectar este movi-
miento, el mismo pudo ser imperceptible.

Sin embargo, ciertas investigaciones que aseguran la existencia de 
deslizamientos submarinos frente a las costas hoy venezolanas, pueden 
conducir a afirmar que con esos deslizamientos (que movilizaron tone-
ladas de materiales) ocurrieron tsunamis, los cuales debieron afectar de 
alguna manera las líneas costeras más cercanas. Estos movimientos de 
masa han debido ocurrir en fechas estimadas en miles de años antes 
del presente. El primero de ellos ha sido datado con una edad de 7.000 
años, aproximadamente143. Este evento tuvo lugar en el borde sur de 
Curazao, exactamente en la zona conocida como Caracasbaai. Allí, en 
algún momento una enorme masa se desprendió debajo del mar cau-
sando un oleaje capaz de producir un tsunami. El estudio no menciona 
en lo absoluto que este evento haya afectado a las costas actualmen-
te venezolanas, pero sin duda que un oleaje como el que pudo haber 
producido un deslizamiento de esa naturaleza (150 millones de metros 
cúbicos, estiman los autores) debió alcanzar la tierra firme.

El trabajo en cuestión no solamente se apoya en las evidencias físicas 
y en la investigación empírica, sino que incluye dentro de sus soportes a 
la mitología indígena, consultada a la sazón para el estudio. Los autores 
aseguran que los aborígenes de la zona «debieron ser testigos de la catás-
trofe». Dos relatos son citados al respecto, destacando el primero de ellos 
por ser un «cuento de origen indio, común en Suramérica»:

En tiempos lejanos, grupos de violentos y combativos indígenas que venían 

de otros lugares más norteños, se establecieron a lo largo de la costa norte 

del continente suramericano, mataron a los nativos y persiguieron a los 

más pacíficos hasta lugares montañosos. Desde ese momento hubo peleas 

143 P. H. de Buisonje y J. I. S. Zonneveld, «Caracasbaai: A submarine landslide of a huge coastal fragment 
in Curaçao», Uitgaven van de Natuurwetenschappelijke werkgroep Nederlandse Antillen, Curaçao, Nº 22, 
november, 1976, pp. 55-88.
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y discusiones con los violentos inmigrantes; al final, los indígenas en las 

montañas llamaron a un encuentro entre los jefes más viejos, una reunión 

que se haría para prevenir o detener los problemas con los forasteros. Los 

indígenas en las montañas eran bastante pacíficos. Su jefe más viejo aceptó 

la petición, tomó su afilado y largo cuchillo, ensilló a su mejor caballo 

(sic)144 y desapareció rumbo al norte, no para matar a sus enemigos, sino 

sólo para hacer un largo y profundo surco entre las tierras montañosas y las 

costeras. Y, ¿qué pasó? Se derrumbó un gran pedazo de tierra, separando 

la inhabitable costa donde se encontraban los violentos inmigrantes, de 

nuestra amistosa gente en las montañas. ¿No creen en este relato? Bueno, 

los resultados de este acontecimiento aún son visibles desde nuestro con-

tinente. Vayan a la costa y vean hacia el norte. Verán lo que queda de este 

continente: las Islas del Caribe, cada una aún dirigiéndose en la dirección 

hacia donde el corte comenzó145.

Los investigadores no dudan al respecto: se trata de una versión 
mitológica que describe el deslizamiento de Caracasbaai. La datación 
del evento (7.000 años, circa) le diferencia del segundo caso, el cual 
sí concentra sus objetivos en demostrar que el deslizamiento subma-
rino al que hace referencia afectó con toda seguridad a la tierra firme. 
El estudio fue publicado por el eminente geólogo alemán-venezolano 
Carlos Schubert146, quien (a partir de la observación de fragmentos 
fósiles de coral depositados en la costa central, al occidente de Puerto 
Colombia) asegura que allí golpeó un tsunami. 

En efecto, Schubert afirma que el coral hallado en las terrazas de la 
costa debió ser depositado por una ola de gran tamaño, ya que su edad 
se encuentra en discrepancia con la estratigrafía de la terraza estudiada. 
Estos corales se hallan en niveles estratigráficos por encima de los 10 

144 En el original se señala el «sic», y quizás ha de ser un comentario que parte de la suspicacia que inme-
diatamente se genera ante esa afirmación: los caballos fueron introducidos por los españoles en el continente 
americano...
145 Traducción propia de la cita inserta en la página 85 del trabajo.
146 «Tsunamis in Venezuela: Some Observations on their Occurrence», Journal of Coastal Research, Special 
Issue, Nº 12, Coastal Hazards, 1994, pp. 189-195.
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metros, y de acuerdo a sus razonamientos, «... fueron depositados por 
una ola gigante o un tsunami», el cual fue producto de un deslizamien-
to submarino, un terremoto muy fuerte, o ambas cosas, asegura. No 
propone una fecha en particular para el evento, aunque sugiere que la 
edad y la altura del coral hallado (1.300 años, aproximadamente, entre 
10 y 20 metros sobre el nivel del mar), y su discrepancia con la edad 
y altura de las rocas de la playa (entre 4.000 y 6.000 años, entre 0,5 y 
1,20 metros), es evidencia suficiente para suponer lo anterior.

El trabajo del geomorfólogo franco-venezolano André Singer (en 
conjunto con Carlos Rojas y Miguel Lugo)147 ubica un evento geoló-
gico (sin precisar su naturaleza) en Puerto Colombia en una edad que 
oscila entre el año 450 y el de 1600. Quizás se trate del mismo al que 
hace referencia Schubert. El caso es que los estudios sobre tsunamis, 
históricos o precolombinos, claman por un espacio en la investigación 
venezolana de las ciencias de la tierra. Vacíos y diferencias como estas 
sólo ilustran la necesidad de profundizar en esas investigaciones.

Por otro lado, existe otro fenómeno de agitación de aguas por 
terremotos al que no se le llama «tsunami», el cual genera sorpresa por su 
peculiaridad. Se trata del «seiche», o bien la ondulación de aguas confinadas 
(estanques, piscinas, lagos, lagunas, e incluso en ríos). El término fue 
acuñado por el hidrólogo suizo François-Alphonse Forel148 en el siglo 
XIX, cuando comprobó el fenómeno en el lago Le Léman (Ginebra). 
Grases describe el significado de la siguiente manera: «Se trata de ondas 
estacionarias en superficies de grandes recipientes, total o parcialmente 
cerrados, que contienen líquidos»149. La historia sísmica venezolana 
registra dos de estos eventos: uno en 1868 y el otro en 1906.

El primero de ellos sucedió el 17 de agosto de 1868 y sacudió las 
aguas de los ríos Orinoco, Apure, Arauca, Zulia, Catatumbo, Escalante 

147 Inventario nacional de riesgos geológicos, Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas, Caracas, 
1981.
148 Se trata del mismo que junto al sismólogo italiano Michele Stefano de Rosi elaborara una escala de 
intensidades para sismos, la cual es conocida como la escala de Rosi-Forel.
149 Introducción a la evaluación de la amenaza..., p. 95.
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y al propio Lago de Maracaibo. Los testigos aseguran que «las aguas del 
río Escalante se movían de tal modo, que una de sus riberas quedaba en 
seco y la otra se inundaba»150. En el Orinoco se apreció un crecimiento 
repentino frente a Ciudad Bolívar, observándose una ola de «dos varas» 
de altura que duró muy pocos instantes. Algo similar parece haber 
ocurrido en algunos afluentes del maravilloso río. Arístides Rojas, uno 
de los científicos más prominentes de la época, intentó explicar el caso 
asociando el evento con un fuerte terremoto ocurrido en Perú el mismo 
día, con el cual también se produjeron fuertes tsunamis en las costas 
del pacífico151. Don Arístides tenía razón...

Unos años después, cuando ocurrió el gran sismo de Tumaco en 
Colombia, el mismo día (31 de enero) y al mismo tiempo que aquel 
fenómeno impactara en las costas del Pacífico, se repetiría la agita-
ción en los ríos venezolanos. Centeno lo reporta así: «Maremoto en 
Caño Colorado (Maturín), Ríos Catatumbo, Zulia, Escalante, Lago 
de Maracaibo, Costas de Nueva Esparta, de Cumaná, Carúpano, Río 
Caribe, Río Apure, Arauca, etc.». Vía telegrama desde Maturín envia-
ban la noticia:

Ayer de 11 a 12 m, aproximadamente y con tiempo normal, efectuose en 

estos lugares un fenómeno bastante raro: una perturbación, un gran movi-

miento de las aguas de los ríos, de los morichales, de los jagüeyes y hasta en 

los pozos de las casas de familia152.

En Caño Colorado el agua del río entró formando olas en las 
casas e hizo perder el equilibrio con el estremecimiento a muchos que 
se hallaban en sus botes a la sazón, cayendo al agua sin remedio. Los 
morichales llegaron a verse secos con el movimiento, pues sus aguas se 

150 Así también lo refiere el trabajo de Centeno Graü.
151 Hay mención a ello en las Actas de la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales de Caracas (Banco Central 
de Venezuela, Caracas, 1968, páginas 102 y 117), en las sesiones del 23 de noviembre de 1868 y del 18 de 
enero de 1869.
152 «Alarma en Caño Colorado. Fenómeno hidrológico», El Constitucional, Caracas, 02 de febrero de 1906, 
p. 3.
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batieron agitadas hasta salirse por completo. Las lavanderas abando-
naron sus puestos por el susto, al ver cómo los pozos echaban el agua 
hacia fuera con el sacudimiento. Aquello duró hasta quince minutos. 
Aun así, «Lo más extraordinario es que en la tierra no ha habido nin-
gún movimiento».

Sobre los seiches en Venezuela no existen estudios sistemáticos y 
dedicados al respecto. Su asociación con los sismos que tuvieron lugar 
al mismo tiempo en lugares tan remotos es una deducción sismológica 
que necesita investigación. Los terremotos a los que se vinculan los 
efectos aquí documentados fueron sismos de alta magnitud. De hecho, 
el terremoto de Tumaco está registrado como uno de los diez sismos 
más grandes de la historia de la Tierra. Estos temblores tan intensos 
fueron capaces de producir efectos a tan larga distancia y sin hacer 
sentir, eventualmente, sus ondulaciones en la superficie. La suscep-
tibilidad de los ríos y lagos en Venezuela ante estas consecuencias ha 
de ser materia de prevención y seguridad, pues es sabido que en esas 
zonas la explotación petrolera posee grandes desarrollos industriales, 
los cuales, seguramente, son vulnerables ante estas circunstancias.

Los terremotos han demostrado que poseen un alcance estremece-
dor y que sus efectos pueden amplificarse de acuerdo a las condiciones 
geológicas de sitio, independientemente de la distancia. La historia 
sísmica de Venezuela es testigo de ello, y algunos de sus capítulos han 
sido escritos con pulso de tsunamis y palpitaciones de seiches.

Muchos deseos de prosperidad encerrados en monedas y arro-
jados a pozos y estanques probablemente retornaron a la superficie en 
un brinco, recordando con ello que la alianza entre la naturaleza y la 
fe es sólo una quimera en forma de metáfora... o viceversa.



LOS AUXILIOS EN LA HISTORIA

Muchos desastres han pasado en la historia para que los socorros que 
acuden al rescate y consuelo de las víctimas alcanzaran el nombre de 
«Ayudas Humanitarias». La idea más general de este tipo de asistencias 
se encuentra resguardada en que todos los seres humanos merecen ser 
asistidos en casos donde las emergencias así lo determinen. Con esa 
intención se crea el Movimiento Internacional de la Cruz Roja en 1863, 
luego de que la guerra de 1859 entre Francia y Austria enseñara a través 
de la muerte y la sangre que las desgracias en batalla afectan a todos por 
igual. Sin duda, esa no fue la única ni la última vez que una guerra con-
tara sus masacres entre montones de cuerpos y heridas abiertas, pero sí 
se trató del primer intento de mirar con sentido humanitario al menos 
humanitario y más humano de todos los tipos de desastres. En 1875, 
el movimiento cambiará su nombre por el de Comité Internacional de 
la Cruz Roja, convirtiéndose en el primer acuerdo supranacional que 
establece la inmunidad y la prerrogativa del servicio médico, especial-
mente bajo circunstancias bélicas. Sin embargo, es con la destrucción 
causada por los terremotos que se da inicio en la historia a las ayudas 
internacionales... y eso fue, ciertamente, antes de la Cruz Roja.

El impacto del sismo de Lisboa en 1755 conduciría a despertar la 
compasión de muchos vecinos europeos. El rey de Inglaterra, la villa de 
Hamburgo y la reina de las Dos Sicilias, tal como lo asegura Sandrine 
Revet153, despacharon embarcaciones cargadas de materiales y alimentos 

153 Sandrine Revet, Les organisations internationales… ya citado.
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para asistir a la catástrofe. Estas acciones han de observarse dentro de 
una cultura en transición hacia la modernidad, donde la sensibilidad 
por el prójimo se asomaba con visos de «derechos del hombre», ante-
cedente discursivo y semántico de los «derechos humanos». De todas 
maneras, fueron monarquías y principados dando una mano a vecinos 
en desgracia. El socorro entre naciones (con el sentido moderno que 
puede reconocerse actualmente) haría su aparición algo más tarde, 
justamente con el desastre de 1812 en Venezuela...

LAS LANGOSTAS DERROTADAS

En medio de los intentos patriotas por decretar una república y 
ser reconocidos como una nación independiente, algunos revolucio-
narios partieron hacia destinos estratégicos con ese fin. Así es como 
Telésforo de Orea llega a Estados Unidos en 1811, donde se presentó 
con credenciales de «representante del Gobierno de Venezuela». Cuan-
do se dirigió al Secretario de Estado James Monroe, le diría que «El 
Gobierno de Venezuela, cumpliendo con la voluntad del pueblo que lo 
ha constituido, desea formar una alianza duradera con estos Estados, y 
tratados de comercio útiles a ambos»154. Monroe respondió que...

... los Estados Unidos reconocían con gratitud la amistosa demostración del 

Gobierno de Venezuela en darles parte de su instalación; pero que considera-

ban como inoportuno el reconocimiento de un Gobierno que aún conserva-

ba una forma provisional: que el de Venezuela se decía todavía conservador 

de los derechos de Fernando VII, bajo cuyo título había otros en España 

y en América, y que si los Estados Unidos lo reconociesen como soberano 

obrarían contra las reglas que debían dirigir su conducta en la presente cues-

154 Telésforo de Orea a James Monroe, Baltimore, 17 de mayo de 1811, en Anales diplomáticos de Venezuela, 
Relaciones con los Estados Unidos, tomo VI, Ministerio de Relaciones Exteriores, Italgráfica, Caracas, 1976, 
p. 12.
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tión entre la España y la Francia, y conforme a las cuales se habían abstenido 

de reconocer los varios gobiernos de la Península y sus enviados. No puede 

ignorarse, añadió, que obrar de otro modo sería acaso agravar los compro-

metimientos de este Gobierno con los de la Europa, y oponerse a los mismos 

principios de independencia e intereses de los americanos del Sur155.

Aún estaban en 1811, antes del 5 de julio, cuando por entonces 
continuaban siendo fieles defensores del rey Fernando VII. Poco des-
pués, al destaparse el plan revolucionario con la sanción de la república 
como forma de existencia social y política, Orea insistiría ante Estados 
Unidos por el reconocimiento, obteniendo respuestas igualmente dila-
torias aunque más tendenciosas hacia ese objetivo. Sin embargo, otros 
asuntos intervenían sobre el primigenio diálogo diplomático entre la 
joven nación y el representante criollo: «Es a nombre de la humanidad 
que turbo esta vez la atención de V. E. Lo hago con confianza; porque 
las calamidades del género humano no pueden ser indiferentes a los 
seres justos y sensibles». Orea daba parte de los efectos del sismo del 
26 de marzo al Secretario de Estado:

Los que sobrevivieron a tal catástrofe no sólo tienen que lamentar la pérdida 

de sus padres, hijos, amigos y millares de sus conciudadanos, sino que ven 

su existencia amenazada de mil modos. Sin guarida contra la intemperie, 

destituidos de los alimentos que les produjo el campo y que han quedado 

sepultados bajo las ruinas; privados de todo auxilio inmediato; el hambre, el 

desamparo, y el rigor de las estaciones van a consumar su miseria y desola-

ción, si alguna mano próvida no se conduele de tan grande calamidad156.

Esto acabó por conmover los espíritus de los norteamericanos, 
quienes decidieron enviar la ayuda solicitada. Al día siguiente de la 
comunicación del representante de Venezuela, miércoles 29 de abril 

155 Telésforo de Orea a la Junta de Caracas, Baltimore, 21 de mayo de 1811, en Anales diplomáticos..., p. 14.
156 Telésforo de Orea a Monroe, Washington, 28 de abril de 1812, en Anales diplomáticos..., p. 51.
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de 1812, el Congreso de los Estados Unidos debatió sobre el caso y 
por unanimidad acordó enviar «barriles de provisiones», los cuales 
serían comprados por la propia presidencia estadounidense al Comité 
de Comercio y Manufactura157. Monroe le entregaría una copia de la 
decisión a Orea y enseñaría su condolencia en la carta adjunta:

La desgracia de vuestros conciudadanos en Caracas y otros pueblos de las 

provincias de Venezuela, causada por el último terremoto tan espantoso ha 

excitado, en un alto grado, la sensibilidad de los Estados Unidos158.

Ese mismo día James Monroe le participaría al representante 
venezolano que, a pesar de la buena voluntad de los Estados Unidos, 
«No sería prudente hacer ahora un reconocimiento solemne del Gobierno 
de Venezuela. Con un poco más de constancia aquella República ten-
drá la firmeza necesaria, y entonces la Rusia la reconocerá, la Francia 
la protegerá y la Inglaterra no podrá oponérsele»159.

En medio de aquella coyuntura, el futuro imperio del norte iba 
a dejar clara constancia de su indoblegable posición política, pues no 
demostraría la misma compasión ante otras desgracias. Al mismo tiem-
po y en la misma moción que se solicitaba la ayuda para los abatidos 
caraqueños, el congreso discutió un auxilio similar para los habitantes 
de Tenerife, en las Islas Canarias, quienes se encontraban «hambrien-
tos y asolados por las langostas...». Su decisión fue de 74 votos negati-
vos contra solamente 30 a favor. Advirtiendo en ello que el socorro a 
la novel república suramericana no habría de despacharse, un congre-
sista planteó la solución al caso: que se dividieran las propuestas y que 
se tomara en cuenta solamente la solicitud de la ayuda hasta donde se 

157 Journal of the House of Representatives of the United States, 1811-1813, Vol. 8, 1813, p. 318.
158 James Monroe a Telésforo de Orea, Departamento de Estado, 14 de mayo de 1812, en Anales diplomá-
ticos..., pp. 52-53.
159 Archivo del General Miranda, La Habana, Editorial Lex, 1950, tomo XXIV, p. 97. Las cursivas pertenecen 
a este trabajo.
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encontraba la palabra «terremoto»160. Entonces la decisión de aprobar 
el auxilio fue unánime.

Está claro que los sismos no resultan más conmovedores que las 
langostas; la decisión dividida entre los congresistas ha de haber estado 
intervenida por el sopesamiento acerca del destino de la ayuda: por un 
lado, se trataba de una provincia a punto de desprenderse de España, 
la cual se encontraba geográficamente muy cerca y en una región que 
se antojaba desde ya políticamente apetecible. Por otro lado, la isla 
tomada por insectos no asomaba las mismas condiciones, y sus des-
venturas se hallaban más cerca de la zona de influencia de las potencias 
consolidadas. Quizás allí ha de encontrarse el origen más profundo de 
la primera de las «Ayudas Humanitarias». Mientras tanto, las langostas 
continuaban su paso devorador en la lejana Tenerife, llevando el ham-
bre a la isla e inadvertidas de las decisiones geopolíticas.

LOS NEGOCIOS DEL VICECÓNSUL

Los auxilios no siempre han provenido de las naciones extranjeras. 
La condolencia empieza por casa y allá en los albores del humanitaris-
mo asistencial, cada rincón que se reclamó como «civilizado» desplegó 
sus propios recursos al respecto cuando tuvo la necesidad de ello. En el 
caso venezolano, la beneficencia por desastres comenzó a cobrar forma, 
quizás, con el sismo del 15 de julio de 1853 en Cumaná. El gobierno 
central asumía que su papel era el de la «mano protectora y benéfica», 
la cual estaba «guiada por principios humanitarios» y habría de estar 
«siempre abierta para los que merezcan su auxilio»161. 

Pronto, «varios vecinos de la capital, nacionales y extranjeros», 
abrieron una «suscripción» y recolectaron fondos con el «piadoso intento 
de auxiliar a los ciudadanos de esa ciudad». Se declaraban «afligidos por 

160 Journal of the House of Representatives…, p. 319.
161 Archivo General de la Nación, Sección Interior y Justicia, tomo CDXCII, año 1853, legajo Terremoto en 
Cumaná, folio 13 recto y vuelto.
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el miserable estado a que los ha dejado reducido el temblor», y acopiaron 
el producto de sus buenas voluntades en el bergantín María, que habría 
de partir rumbo a Cumaná junto con «una comisión de seis individuos» 
destacados a tal fin. En el camino hacia la nave, se sumaron donaciones 
de los vecinos de La Guaira. Todo esto estaba siendo comunicado direc-
tamente al gobernador cumanés por José Gregorio Monagas, Presidente 
de la República por entonces.

El gobernador de la Provincia de Angostura hizo lo propio «tan 
luego como llegaron a mis manos los detalles que confirmaron la catás-
trofe...». De propia mano dirigió a los habitantes de la ciudad una «alo-
cución excitándolos a una contribución espontánea», a través de la cual 
«atender el alivio de los menesterosos cuyas necesidades deben haber 
aumentado en la desgracia común». Con esta iniciativa, el gobernador 
guayanés recolectó dos mil pesos, los cuales puso en manos del capitán 
de la «goleta nacional Indiana», Eulogio Echenique, para que los entre-
gara al Concejo Municipal de Cumaná162. En medio de aquel mani-
fiesto humanitarismo, la propia condición humana también cobraría 
protagonismo... aunque no desde la misma plataforma moral.

El 22 de agosto de 1853, José María Otero Guerra, gobernador de 
Cumaná, decidió enviar una comunicación al «Secretario de Estado en 
los Despachos de Interior y Justicia», ante quien acudía para denunciar 
que la ayuda proveniente de Caracas y La Guaira «está aún sin distribuir 
después de 16 días que llegaron estos recursos a esta ciudad...». Agregaba 
que el presidente de la comisión y el depositario de las provisiones, 
Antonio José Lamonetti (vicecónsul de Francia a la sazón), enseñaban 
una conducta «impolítica» por desatender sus comunicaciones y reclamos 
al respecto. Ambos ignoraban, muy orondos, sus diarias solicitudes de 
respuesta. Otero desconocía la suma del donativo, así como cuáles eran 
los trabajos de la comisión, y se declaraba impotente para proceder 
contra una autoridad extranjera, quien «constantemente mantiene su 
pabellón en su puerta».

162 Ídem, folio 17.
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El 19 de ese mismo mes le había escrito a Lamonetti exigiendo 
explicaciones sobre las provisiones y el dinero destinado «a la clase más 
menesterosa de esta ciudad». Hablándole claro y sin cortapisas, le dijo 
que «no hay quien deje de censurar el que se estén vendiendo los artí-
culos traídos con tan benéfico objeto. Espero se sirva V. S. ilustrar a 
la Gobernación sobre el particular para dar cuenta al mismo Superior 
Gobierno de lo que se haya practicado con aquel auxilio»163. No se 
han hallado pruebas de una respuesta por parte del representante del 
gobierno francés, y de seguro sus negocios no los ejecutaba en soledad, 
sino asociado convenientemente con los inescrupulosos de siempre, 
generalmente allegados a las oportunidades que el descuido y la falta 
de orden propiciaron en condiciones como las de entonces.

«Sin recursos de ningún género», como decía Otero que se 
hallaba, le tocó en desgracia padecer el terremoto, lidiar con espe-
culadores insensibles, y enfrentar (al mismo tiempo) levantamientos 
armados en los confines de su jurisdicción. La suerte telúrica de la 
región oriental no terminaría en 1853... Y tampoco lo haría la de los 
desalmados que se aprovecharon de aquella ayuda. 

A LOMO DE MULAS

El Gran Sismo de los Andes tomó a la población durmiendo. 
Comenzó a temblar a las 10:15 de la noche despertando el sueño apa-
cible de muchos y dejando el testimonio de la hora fatídica en el reloj 
de la catedral, dañado con el primer impulso sísmico. Además de la des-
trucción material en las construcciones, que dejó a decenas de pueblos 
en ruinas durante mucho tiempo, el efecto más importante tuvo lugar 
en las inestables laderas montañosas que sucumbieron al embate del 
terremoto, arrastrando grandes cantidades de masa hasta el fondo de 
los cauces, valles y, especialmente, hasta los caminos que unían a esas 

163 Folios 19 y 20.
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localidades. La emergencia se apoderó de la región y la desesperación 
general cubrió con mantos de desesperación la vida de todos.

Por entonces gobernaba al país el general Joaquín Crespo. Al 
enterarse de las noticias declaró la situación como una tragedia nacio-
nal. «No podía el gobierno permanecer indiferente ante una calamidad 
pública de tal magnitud», diría en su Mensaje al Congreso Nacional 
de 1895164. De inmediato extendió telegramas a los gobernadores de 
todos los estados dando parte de la destrucción en la región andina e 
instando a la creación de comisiones, fondos y juntas que colectaran 
recursos para socorrer a los desgraciados165. El 5 de mayo se dictó una 
resolución por parte del Gobierno del Distrito Federal en la cual se 
instalaba una Junta Directiva de Socorros, encargada de recoger las 
donaciones voluntarias de los benefactores de turno.

Con tal motivo el Gobierno dispuso erogar una cantidad del Tesoro Na-

cional para atender a las necesidades de las poblaciones sumidas en tan 

tremenda desgracia; y a este propósito benéfico concurrieron los Estados de 

la Unión y muchas ciudades de América Latina y de Europa, con efectivos 

y espontáneos socorros166.

El general Antonio Fernández, gobernador del Gran Estado Los 
Andes con residencia en Mérida, conformó inmediatamente la Junta 
General de Socorros el 17 de mayo, destinada a administrar los fondos 
recibidos provenientes del resto del país.

Entre los auxilios en dinero, vale destacar la cifra de Bs.80.000 otorgados 

por el Gobierno Nacional, Bs. 93.000 de la Junta Directiva de Caracas, 

Bs. 36.357 de la Suscripción de Carabobo, Bs. 24.000 de Maracaibo, Bs. 

7.136 de Cúcuta, Bs. 5.962 de Ciudad Bolívar, Bs. 1.898 de la Cámara de 

164 Joaquín Crespo, Mensaje que presenta el Presidente Constitucional de la República ante el Congreso Nacional, 
Imprenta Bolívar, Caracas, 1895, p. 9.
165 Hay referencia a ello en la Gaceta Oficial de Venezuela Nº 6.093, del 4 de mayo de 1894.
166 Joaquín Crespo, Mensaje que presenta el Presidente Constitucional..., p. 10.
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Comercio de Caracas, Bs. 2.700 de Curazao y Bs. 1.000 del Sr. Gaetano 

Carlevars de Génova...167

La suma de la ayuda enviada alcanzó los Bs. 253.750, siendo esta 
una cifra nada despreciable. Según Tulio Febres Cordero, hubo noticias 
de socorros enviados a la Junta Directiva de Caracas desde Barcelona, 
La Guaira, Puerto Cabello, Petare, Calabozo, Acarigua y muchos otros 
lugares168. También llegó ayuda en numerario desde el extranjero: los 
representantes del gobierno venezolano en Alemania, Génova, Bolo-
nia, Cabo de Buena Esperanza y República Dominicana enviaron una 
suma similar. Este capital llegó en bolívares (288.342,28), florines (25), 
pesos (41, 05), y liras (6.033,92)169. De la ayuda enviada por la junta de 
Caracas, Bs. 20.000 se destinaron a cada una de las zonas más afectadas: 
Tovar, Zea, Santa Cruz de Mora, Guaraque, Mesa Bolívar, San Simón y 
Libertad. Bs. 6.597,10 fueron enviados a Lagunillas, Pueblo Nuevo y San 
Juan. El resto de las localidades (independientemente de que se tratara 
de pueblos o parroquias) se repartieron las sumas en cifras generalmente 
equivalentes para cada una (Bs. 3.958,20, para Ejido, La Mesa, Mon-
talbán, El Morro, Chiguará, Jají, El Sagrario, Milla, Llano, Arias). Una 
cantidad menor fue a dar a Tabay, La Punta, Mucuchachí y Mucurubá, 
y finalmente Bs. 659,70 se destinaron a «gastos de escritorio».

Joaquín Crespo, en su mensaje de 1895, hizo una mención espe-
cial a la solidaridad nacional e internacional: «En la Memoria respectiva 
hallaréis todos los documentos que se relacionan con este asunto; y es 
justo consignar aquí la expresión de sincera gratitud que, en nombre 
del pueblo de Venezuela, presenta a las poblaciones y personas del 
extranjero, que con motivo de aquella calamidad se sirvieron favore-
cernos tan noble como generosamente».

167 Jaime Laffaille, «El gran terremoto de los Andes...», p. 59.
168 «Apuntes Históricos. Terremoto de los Andes en 1894», en Archivo de Historia y Variedades, tomo III, 
p. 168.
169 Frank Altuve, «El gran terremoto de los Andes venezolanos y las juntas de socorro», publicado en la 
Revista Geográfica Venezolana, vol. 39, Nºs. 1 y 2, 1998, Mérida, pp. 163-178.



SI LA NATURALEZA SE OPONE 168

La Junta General conformada en Mérida comenzó sus labores 
administrativas rápidamente. Su primera medida fue la de clasificar 
la ayuda en «alimenticia» y «de reconstrucción», según apunta Frank 
Altuve, investigador merideño que dedicó su tesis de grado al asunto170. 
La ropa, comestibles y otras especies fueron considerados como ayuda 
alimenticia; el dinero fue clasificado para la reconstrucción. 

La junta contó para todo esto con una organización ejemplar en 
aquellos tiempos. Un tesorero nombrado a tal fin se encargó de recibir y 
entregar el dinero; juntas subalternas fueron designadas en los diferentes 
distritos, donde a su vez actuaban comisiones destacadas para la distri-
bución directa de la ayuda. Los vecinos más afectados con la destrucción 
de sus viviendas y propiedades podían elevar una solicitud razonada ante 
la Junta General requiriendo ayuda para la reconstrucción. Esta solici-
tud, asimismo, debía estar avalada por la firma del cura y el jefe civil de 
la parroquia. Resulta pertinente señalar que cien años después de aquel 
desastre, cuando en el estado Vargas se padecieran los aludes torrencia-
les de diciembre de 1999, la fe de residencia o de damnificados debía 
estar igualmente expedida y firmada desde las jefaturas civiles de cada 
parroquia, a solicitud de las instancias ante las cuales habrían de acudir 
todos aquellos que necesitaran apoyo y colaboración para sus diligencias 
y necesidades propias de la reconstrucción de sus propiedades o de la 
reactivación de sus vidas... Tal parece que los recursos de las institucio-
nes públicas no han cambiado en un siglo de historia.

La prioridad de la reconstrucción, sin embargo, estuvo concen-
trada en los edificios públicos. Iglesias, hospitales y demás contaron 
con la prioridad del destino de los fondos. Esto resulta coherente si se 
observa que cada una de las juntas subalternas debía contar obligato-
riamente entre sus miembros a un cura... A este personaje le acompa-
ñarían dos vecinos respetables.

El gobierno nacional atendió el asunto con prestancia. Ade-
más de la conformación de la Junta Directiva, dispuso que la ayuda 

170 Ídem.
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material a ser enviada a los Andes se fletara en un vapor de la Armada 
destacado en el puerto de La Guaira cuyo destino sería La Ceiba, en 
el Lago de Maracaibo. Por entonces, la llegada a los pueblos andinos 
se realizaba remontando las pendientes a través de senderos y cami-
nos que partían de los piedemontes y se perdían en marañas de rutas 
intramontanas. Las vías más utilizadas, por su proximidad al lago y 
su posibilidad vehicular hacia el puerto de Maracaibo, eran las que 
atravesaban el páramo de La Culata y venían a dar en las cercanías de 
la actual Tucaní. Allí conectaban con los «puertos santos» (San Pedro, 
Santa María, Santa Isabel) y con La Ceiba, Gibraltar o Bobures. Este 
sentido en la comunicación con los Andes se mantuvo desde la llega-
da de los españoles hasta la construcción de la Gran Carretera de los 
Andes, conocida como la Trasandina, más o menos finalizada hacia 
1923, a partir de la cual la conexión con Caracas se desvió de esa zona 
con rutas hacia los llanos.

Los caminos entre los pueblos agricultores de Mérida y el sur del 
lago provenían de los senderos indígenas precolombinos y de aquellos 
que fuesen más utilizados por las rutas comerciales coloniales. Entre 
Mérida y Gibraltar, por ejemplo, existían 30 leguas de caminos ásperos 
y empinados que partían desde Mucuchíes hacia Torondoy, sitio de 
descanso para los arrieros hasta descender al puerto gibraltareño. Pese 
a lo difícil de la travesía, este constituyó un camino primario o secun-
dario, según se vea en el tiempo171. Otros caminos muleros cobraron 
protagonismo: el de La Mesa-Jají-Arenales y Gavilanes-valles de Santa 
Isabel y Santa María en la costa lacustre; el de Ejido-Tovar-Chiguará-
valles del Chama-puerto de Santa Rosa, que conectaba con el tramo 
del Camino Real desde la cabeza del Chama en Estanques-Chiguará-
puerto de Santa Rosa en la desembocadura del Chama172.

171 Ileana Parra, «Las comunicaciones en el occidente venezolano: rutas y puertos. Siglos XVI y XVII, 
Maracaibo», en Cuadernos de Historia, Nº 10, 1985, pp. 62-63, Universidad del Zulia, Maracaibo.
172 A estas vías de comunicación se hace referencia en la investigación de Ileana Parra, Rogelio Altez y Arlene 
Urdaneta, «Senderos, caminos reales y carreteras: El sentido histórico de la comunicación andino-lacustre 
(Venezuela)», publicado en la Revista Geográfica Venezolana, vol. 49, Nº 2, 2008, Mérida, pp. 291-320.
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Los caminos de recuas iniciados con la penetración colonial con-
tinuaron fundamentando la base de las comunicaciones terrestres en el 
occidente venezolano. Ello explica por qué este tipo de vías significó la 
respuesta vial menos exigente que, en ese contexto geográfico, podría 
darse a los obstáculos presentados por el medio físico a las comuni-
caciones, especialmente en el caso del relieve montañoso andino. La 
carencia de infraestructura y superestructura viales colocó durante siglos 
a los caminos de recuas en una situación de extrema sujeción a los fac-
tores climáticos, además de seguir pasivamente las formas del relieve. 
Por este motivo, el recorrido de sus trayectos montañosos obligaba a 
realizar ascensos y descensos de suma penuria y peligrosidad, tornando 
lentos a los transportes a pesar de su eficacia. 

Con los derrumbes producidos por el magnífico terremoto se 
obstruyeron casi todos los caminos. Las vías férreas vigentes en la región 
del sur del lago (únicamente útiles para la conexión de algunos puntos 
de abastecimiento con ciertos puertos lacustres) se vieron interrum-
pidas por los efectos del sismo y en su mayoría retorcidas hasta vol-
verlas inservibles. Esto condujo al aislamiento de docenas de pueblos. 
«Muchas familias resultaron separadas y sin tener noticia alguna del 
estado de varios de sus integrantes; en cada ciudad se pensaba que la 
situación de ruina podría ser peor en los poblados vecinos, agraván-
dose la incertidumbre con el transcurrir de los días al no contar con 
información». La ayuda tardaba en llegar por la misma situación de los 
caminos, contribuyendo con ello a empeorar las cosas: «Las primeras 
recuas de mulas entraron a Mérida casi veinte días después de ocurrido 
el terremoto». Las familias de esa ciudad que perdieron sus viviendas 
acabaron por refugiarse en lo que antes del sismo «eran cocinas, caba-
llerizas y corredores interiores»173.

Los pueblos cercanos en mejor situación, especialmente los fron-
terizos con Colombia, enviaron víveres y vestimenta a lomo de mula. 
Desde el Táchira partió «una caravana con médicos, cirujanos, medi-

173 Jaime Laffaille, «El gran terremoto de los Andes...», pp. 60-63.
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cinas, alimentos, ropa y dinero para socorrer a las víctimas»174. Dieci-
séis días después del terremoto, el 9 de mayo, entraron a Mérida las 
primeras mulas cargadas de ayuda: «es el primer auxilio que entra por 
las puertas de esta ciudad después de la catástrofe», decía la goberna-
ción del estado175. Se trataba de veinticuatro cargas de alimentos distri-
buidas así: 8 cargas de arroz, 5 de harina, 7 y media de sal, 1 carga de 
maíz y 2 y media de galletas, provenientes de Sabana de Mendoza.

Los pueblos merideños habían quedado aislados... Eran tiempos 
del caballo de hierro y de caminos carreteros que prometían el progreso 
y el libre comercio a los confines territoriales que se escondían lejos de 
los puertos. No obstante, la solución al aislamiento se halló en recursos 
y tecnologías ancestrales, de la mano de senderos, cornisas, tarabitas y 
mulas que poco decían de modernidad. La ayuda llegó del mismo modo 
que habría llegado en el siglo XVII o quizás antes. Fue esta una lección 
para las aspiraciones de crecimiento que se asomaban en la nación y que 
se impondrían con la apertura a la explotación petrolera que ya tocaba 
las puertas. Probablemente, las reflexiones que al respecto revolotearan 
en la cabeza de Juan Vicente Gómez, exiliado en Colombia a la sazón y 
profundamente conocedor de las circunstancias andinas para la época, 
condujeran a la construcción de la Trasandina, vía que todavía en el 
presente sirve de acceso e interconexión a la región entera.

EL BENEMÉRITO EN ACCIÓN

El sismo que el 17 de enero de 1929 destruyera a Cumaná es uno 
de los más documentados en el siglo XX. Sin embargo, la información 
por entonces se hallaba estrechamente censurada bajo el gobierno de Juan 
Vicente Gómez, y es muy probable que jamás se conozcan los detalles 

174 Frank Altuve, «El gran terremoto de los Andes...», p. 174.
175 Archivo General del Estado Mérida, Fondo Gobernación, sección Gobernación del Gran Estado Los Andes, 
legajo 1, carta del 16 de mayo de 1894.
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reales de la actuación de los poderes públicos en aquella ocasión. En 
cualquier caso, la presencia del Estado se hizo efectiva rápidamente, a 
pesar de las distancias y las circunstancias. Apenas enterado de las noti-
cias, el Benemérito tomó rápidas decisiones sobre el asunto. El Nuevo 
Diario, periódico afecto al régimen gomecista, titulaba el 18 de enero 
en la primera página que «El Benemérito General J. V. Gómez, inspi-
rado en sus nobles sentimientos personales y en su patriótica solicitud 
de magistrado, ordena el pronto socorro de la ciudad damnificada».

El vapor Guárico, primera embarcación destacada para el caso, 
partió hacia Cumaná abastecido por la Sanidad Nacional bajo orden 
directa del Presidente. Entre otras cosas, cargaba con 10 litros de tintu-
ra de yodo, 50 cajas de aceite alcanforado, 40 ampollas de suero anti-
tetánico, 200 paquetes de gasa, varias decenas de ampollas de suero 
fisiológico y suero glucosado, 300 vendas surtidas, 140 kilos de algo-
dón, 3 frascos de solución de adrenalina, una caja para amputación 
y desecación completa, 6 bisturís de mango fijo, 76 ampollas de éter 
anestésico, 50 litros de agua oxigenada, 10 latas de yeso, 5 galones de 
alcohol absoluto, 36 frascos de cloroformo, tijeras, agujas, cepillos para 
cirujanos, jeringas, esterilizadores, pinzas, irrigadores, tubos de goma 
para lavar el estómago, 5 tiendas de campaña, 2 mesas para operación, 
una estufa y cientos de cosas más con las cuales se atendían las emer-
gencias por entonces.

Gómez, además, ordenó que de Guanta partiera el vapor de guerra 
José Félix Ribas, incluyendo entre sus pasajeros al presidente del estado 
Anzoátegui, quien debería ser garante de los auxilios allí embarcados. 
La nave quedaría a la disposición del general José Garbi, autoridad 
máxima del estado Sucre, el cual, como todos, no firmaba documento 
alguno dirigido al Benemérito sin demostrar su fidelidad: «Amigo y 
subalterno», rubricaba cartas y telegramas al respecto.

Tenía orden directa de su superior de 

...no omitir gasto alguno en la obra humanitaria y patriótica de socorrer 

a ese gran pueblo que acaba de abatir la desgracia; pues el Gobierno que 
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presido está dispuesto a prestarle toda su ayuda en los gastos que ocasione 

esta labor. Ratifíquele Ud. en la forma más expresiva al pueblo cumanés 

cómo estoy yo al lado de él en estos momentos de dolor y tribulaciones. Su 

amigo, J. V. Gómez. 

En un telegrama con igual determinación, el mandatario se dirigió 
a Pedro Manuel Arcaya, ministro de Relaciones Interiores al momento, 
a quien le indicaría lo siguiente:

Señor doctor Pedro M. Arcaya.

Como habrá muchos cumaneses que carecen de los medios necesarios para 

trasladarse a su tierra a ver a sus familias y atenderlas en los fatales momen-

tos que sufren actualmente, es mi deseo que Ud. haga pública la determi-

nación del Gobierno de concederle a todo aquel que quiera hacer uso de 

esta gracia, el pasaje necesario para el viaje a Cumaná, pudiendo ocurrir al 

Despacho a su cargo a recibir la orden correspondiente176.

En Margarita «la Oficina del Radio ha sido invadida por enorme 
muchedumbre inquiriendo angustiosamente noticias de sus familiares 
y amigos. Los pormenores que nos llegan vía Radio por intermedio del 
vapor holandés anclado en aquel puerto son por demás alarmantes».

Al mismo tiempo, el general dispuso se abriera «franquicia telegrá-
fica» en todo el territorio nacional para aquellos que teniendo familiares 
en la zona devastada pudiesen acceder a noticias directas e inmediatas 
al respecto, y así lo ordenó al director de los telégrafos, el general Col-
menares Pacheco. Éste le respondería inmediatamente que su orden ya 
se estaba publicando en toda la prensa de Caracas en un «Aviso Ofi-
cial Correspondiente», y aprovechaba la respuesta para hacerle saber 
que «Esta oportuna como hidalga magnanimidad de su alma noble, 
habrá de repercutir hondamente en el corazón de todos los venezola-
nos, que tenemos en usted al Mandatario de los grandes hechos y al 

176 Publicado en El Nuevo Diario, Caracas, 18 de enero de 1929, p. 1.
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padre de los más acendrados afectos, que vela por todos y cada uno de 
los hijos de nuestra querida Patria. Lo abraza cariñosamente su afmo. 
F. A. Colmenares Pacheco».

Desde la propia oficina de El Nuevo Diario se estaba convocan-
do a la constitución de Juntas de Socorro ese 18 de enero, y dando 
el ejemplo el periódico abrió la cuenta de los fondos con Bs. 1.000. 
A las cuatro de la tarde del día siguiente ya se hallaba constituida la 
junta, la cual tenía al frente como su presidente a Laureano Vallenilla 
Lanz. A los Bs. 1.000 que sirvieron de base, se les sumaron Bs. 23.000 
recaudados en menos de 24 horas, y otros Bs. 4.000 proveídos por los 
empleados del Ministerio de Obras Públicas.

En el mismo día Gómez decretaría la suspensión de las ferias de 
Maracay y la Junta de Festejos que existía para tal fin en la capital ara-
güeña se constituyó de inmediato en Junta de Socorros para auxiliar 
a los cumaneses: 

De conformidad con los deseos del Jefe del País, la Junta Directiva de las 

Ferias de Maracay ha suspendido por el momento sus actividades, y acuerda 

unánimemente ofrecerse al Benemérito General Juan Vicente Gómez, Pre-

sidente de la República, para cooperar de la manera más decidida en todo 

lo que tenga a bien disponer la alta autoridad del Supremo Magistrado, 

con motivo de la calamidad ocurrida en la capital del Estado Sucre, lo cual 

lamentamos sinceramente»177.

En sólo un día, la Junta de Socorros de Maracay colocó en el 
vapor Mariscal Sucre el siguiente surtido:

11.640 papelones, 100 sacos de azúcar, 3 quintales de café molido, 20 quin-

tales de galletas de soda, 100 sacos de caraotas negras, 100 sacos de harina 

de maíz, 10 quintales de mantequilla, 20 quintales de manteca, 500 sacos de 

arroz, 100 sacos de harina de trigo, 200 cajas de pastas alimenticias, 50 cajas 

177 El Universal, Caracas, 18 de enero de 1929, p. 1.
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de leche condensada, 1.000 paquetes de velas, 50 cajas de Kerosén, 500 pa-

quetes de fósforos, 1.000 potes de avena ‘Quaker’ y ‘Tres minutos’, 10 quin-

tales de queso blanco, 1 quintal de chocolate, 500 potes de extracto de carne, 

20 ristras de ajos, 2 quintales de cebollas, 500 sacos de maíz pilado, 200 

barriles de papas, 14 tercios de casabe, 250 cajas de agua del castaño soda y 

kola, 4.000 metros de lona para tiendas de campaña, 200 piezas entre ollas 

y calderos surtidos, 200 docenas de platos surtidos, 100 docenas de cucha-

rillas ordinarias, 100 docenas de pocillos de peltre, 100 lámparas contra el 

viento, 12 linternas eléctricas, 2 docenas de grecas, 20 máquinas para hacer 

masa, 50 madejas pita, 3 rollos de mecate. Cuchillos, agujas e hilo cantidad 

suficiente. 1000 cobijas. 500 sábanas. 500 piezas para vestir de mujer. 300 

piezas de dril. 20 docenas de paños. 400 fundas de almohadas. 100 camas, 

150 colchones. 100 almohadas y dos cajas de aceite de oliva178.

Por otro lado, la Cruz Roja Venezolana emitía un comunicado 
abierto que decía: 

... ante la magnitud del terremoto que ha destruido la ciudad de Cumaná, 

se hace un llamamiento al público en general para que contribuya con sus 

socorros para los damnificados. Dada la urgencia del caso aprovecharemos 

la salida del vapor Colón, hoy a las 5 de la tarde, para hacer el primer envío 

de víveres que serán llevados y distribuidos por una comisión de nuestro 

seno, compuesta de los señores Augusto Pinaud, Secretario General y Juan 

M. Benzo, tesorero de la Sociedad. En el local de la Cruz Roja, situado de 

Muñoz a Piñango Nº 10, queda abierta a suscripción correspondiente179. 

En esa comisión, que además llevaba cirujanos, practicantes, far-
macéuticos, y «samaritanas», se embarcaba en calidad de ayudante «el 
joven Luis Prieto», quien después ha de ser reconocido por la historia 
como el maestro Luis Beltrán Prieto Figueroa.

178 El Nuevo Diario, Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.
179 El Nuevo Diario, Caracas, 18 de enero de 1929, p. 3.
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El corresponsal de El Universal aseguraba que las autoridades 
cumanesas se ocupaban de distribuir «las pocas provisiones de que dis-
ponemos y de conservar el orden y de confortar el ánimo angustiado 
de los habitantes». Señalaba, igualmente, que a pesar del dolor y de la 
«enorme adversidad», la gente «conservaba el orden y sobrellevaba con 
entereza la desgracia común». La Esfera destacaba que todos los corazo-
nes se han puesto «a vibrar al unísono», junto al «muy noble y altruista 
del Primer Magistrado de la Nación», quien desde que se enteró de la 
situación, «no ha cesado de dictar las órdenes conducentes al alivio de 
los males causados por la tremenda conmoción sísmica»180. Para este 
periódico, la actitud del Benemérito era «noble, gallarda, generosa», a 
lo que sumaba que «El más reciente rasgo que nos llega hoy del emi-
nente y altruista ciudadano que rige los destinos del país es que ha 
ordenado erogar la suma de Bs. 500.000 para los auxilios necesarios a 
Cumaná». El telegrama al respecto decía lo siguiente:

De Maracay a Caracas, el 18 de enero de 1929. Doctor Pedro M. Arcaya.

Disponga usted lo conducente a que sea erogada la cantidad de quinientos 

mil bolívares (Bs. 500.000) para socorrer a las víctimas  del terremoto de 

Cumaná y póngase de acuerdo con el Ministro de Hacienda a fin de que 

el giro le llegue a la brevedad posible al Presidente de Sucre, quien tiene 

instrucciones mías para la distribución eficaz de ese dinero.

Con esta erogación inicia el Gobierno Nacional, por lo pronto, los auxilios 

monetarios al pueblo cumanés en su gran desgracia.

Su amigo, J. V. Gómez181.

Todos querían participar en la ayuda destinada a Cumaná. La 
Unión Líbano-Siria se sumó enviando a un médico «recién graduado» 
para socorrer heridos y enfermos; la delegación de la Colonia Francesa 
hizo un llamado público a todos sus compatriotas para colaborar con 
dinero; y la 

180 La Esfera, Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.
181 El Nuevo Diario, Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.
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Federación Nacional de Foot Ball y el club peruano Ciclista Lima Asso-

ciation, que actualmente nos visita, han resuelto de mutuo acuerdo que 

el juego que se efectuará el próximo domingo 20 entre un equipo de esta 

ciudad y el mencionado club limeño, sea a beneficio de los damnificados en 

la catástrofe de la ciudad cuna del Gran Mariscal de Ayacucho. 

El Sindicato San Agustín, propietario del estadio donde se juga-
ría el partido, en acuerdo con Pedro Mandé, arrendatario del mismo, 
decidieron destinar las utilidades a la beneficencia. Las entradas para 
el juego se vendieron en la Cervecería Strich, con excepción de las de 
palco, que fueron distribuidas por «señoritas de esta sociedad que gen-
tilmente se han prestado a esto»182.

A pesar de todo el despliegue alcanzado por el Ejecutivo nacio-
nal y la velocidad de las adhesiones a la solidaridad con Cumaná, la 
situación en aquella ciudad era terrible. El presidente del estado Sucre 
acabó por extender un decreto con el cual reclutar «voluntariamente» 
a la mano de obra que tuviese la capacidad de colaborar con la recons-
trucción. Muchas de las noticias aseguraban que Cumaná estaba «haci-
nada entre escombros», y por ello se requería su pronta movilización. 
Parte del decreto en cuestión decía lo siguiente:

Artículo 1° - Conságrense todos los esfuerzos y recursos, tanto morales 

como económicos de que pueda disponer el Gobierno así como también 

los auxilios que se han recibido y cuantos se recibieren en lo adelante, a la 

obra sagrada de la reconstrucción de Cumaná.

Artículo 2° - Todos los ciudadanos están en la obligación de regresar a sus res-

pectivas labores comerciales, industriales, agrícolas, profesionales, obreras.

Artículo 3° - Necesitando el Gobierno del brazo obrero, se abre desde este 

momento un registro en la Plaza Ayacucho, adonde se debe concurrir a ins-

cribirse para ser destinado al trabajo en el sitio que se le designe a cada quien, 

percibiendo el salario remunerativo y la manutención correspondiente.

182 Ídem.
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El «considerando» más representativo del decreto de Garbi descri-
bía con claridad la puesta en escena de la solidaridad impartida desde 
la figura del líder nacional: 

Que el Benemérito General Juan Vicente Gómez, Presidente de los Estados 

Unidos de Venezuela, a quien hemos sentido muy junto a nosotros en esta 

hora de prueba, está igualmente herido en su corazón de patriota, de noble 

hidalgo, ha exteriorizado su pena tendiéndonos su mano de protección pa-

ternal con valiosos auxilios, el sostenedor de la Paz, el campeón del progre-

so y el más infatigable obrero de la República, recomienda constantemente 

el trabajo como fuente segura de prosperidad y es en el Rehabilitador de 

la Patria en quien se concreta la más firme esperanza de la heroica ciudad 

abatida...183

Abatida, sin duda. Cumaná, además, se quedó sin luz con el sismo. 
Se desmoronó la planta eléctrica y sus «turbinas, motores, maquinarias 
rodaron hasta las calles». Los cables quedaron «totalmente destrozados» 
y la ciudad perdió su alumbrado público. «Las líneas telefónicas tam-
bién quedaron destruidas y este servicio tardará en hallarse de nuevo a 
la orden del Público», decía El Nuevo Diario del 22 de enero. Mientras 
tanto, El Universal reportaba 3.586 casas destruidas y 23.086 perso-
nas sin alimento ni abrigo, y La Esfera calculaba en Bs. 50.000.000 
las pérdidas materiales, algo que señaló como una cifra conservadora. 
Muy lejos estaba este monto de lo recaudado por las juntas, pues muy 
lejos estaba también esa sociedad de hallarse preparada para responder 
rápida y exitosamente ante una catástrofe de tal magnitud. No obstan-
te, la pregunta asalta ineludible: ¿lo está ahora?

183 El Nuevo Diario, Caracas, 21 de enero de 1929, p. 1.



EL TOCUYO AERODINÁMICO

Cuatrocientos años cumplió El Tocuyo en 1945. Se jactaba de estar 
entre las primogénitas de Venezuela y de ser la plataforma fundamen-
tal desde donde comenzó la fundación de ciudades importantes en el 
actual territorio nacional. Con ese orgullo llegaba al 3 de agosto de 
1950, justo cuando a las 17:50 horas fue sorprendida por un terremoto 
que impactó severamente en los referentes materiales de aquella histo-
ria. Cayeron templos, casas, edificios públicos y la moral de todos. Le 
acompañaron en el sufrimiento las poblaciones de Guarico, Anzoátegui, 
Humocaro Alto y Humocaro Bajo, Guaitó, Chabasquén, Cabudare 
y Sanare, entre otras. El informe que al respecto realizara el Instituto 
Nacional de Mineralogía y Geología decía lo siguiente:

Una estimación global nos permite calcular que en la ciudad de El Tocuyo 

el 80% de los edificios sufrieron daños considerables. El 50% aproxima-

damente quedaron en estado inhabitable, alrededor de 30 al 40% fueron 

destruidos casi totalmente. Estas cifras corresponden a un cálculo hecho el 

4 de agosto, pero posteriormente han ocurrido más daños184.

Las noticias sobre la tragedia de El Tocuyo se repartieron rápi-
damente. El teléfono, la radio y el telégrafo fueron vehículos velocí-
simos que llevaron el reporte a todos lados. Un ejemplo de ello fue la 

184 Gabriel Dengo y J. R. Bushman, Informe preliminar sobre el terremoto de El Tocuyo, ocurrido el 5 de agosto 
de 1950, Instituto Nacional de Minería y Geología, Caracas, 1950.
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inmediata condolencia enviada desde Nicaragua por Anastasio Somo-
za (colega de sujeciones militares en aquellos años), dirigida a Carlos 
Delgado Chalbaud y fechada al otro día, 4 de agosto:

Excelentísimo Teniente Coronel Carlos Delgado Chalbaud, Presidente de la 

Junta Militar de Gobierno de los Estados Unidos de Venezuela, Caracas.

Habiendo recibido la infausta noticia de que importantes poblaciones de 

ese país hermano han sido víctimas de fuertes terremotos con sensibles pér-

didas apresúrome, en nombre del pueblo y gobierno nicaragüenses y en 

el mío propio a expresar a vuestra excelencia los sentimientos de nuestra 

cordial solidaridad en el dolor que embarga al noble pueblo venezolano y 

a su ilustrado gobierno. Reitero a vuestra excelencia las seguridades de mi 

más alta y distinguida consideración.

Anastasio Somoza. Excmo. Presidente de Nicaragua185.

En las localidades vecinas afectadas por el temblor la situación no 
se diferenciaba en nada a la de El Tocuyo: en Guarico, de un total de 350 
casas que existían en el pueblo, la mayoría de ellas estaban «desploma-
das casi inhabitables»; todas las casas entre Guarico y Chabasquén están 
«inhabitables»; en esta última población, el 50% de las casas también 
quedó «inhabitable» y el 12% «destruidas»; Anzoátegui «completamente 
arrasada»; en Humocaro Alto, «todas las casas desplomadas»; el 15% de 
las construcciones en Humocaro Bajo fueron afectadas severamente; las 
36 casas que poseía el caserío Guaitó quedaron «inhabitables»; el caserío 
Camburito quedó aislado por hallarse inundado186.

El corresponsal de El Nacional se trasladó desde Quíbor en una 
de las noches posteriores al temblor. Su descripción de lo hallado es 
elocuente:

185 Archivo Histórico de Miraflores, Telegramas, caja Nº 1739T.
186 Tomado del telegrama enviado por el teniente coronel Luis Felipe Llovera Páez, Ministro del Interior, a 
la Junta Militar de Gobierno, existente en el Archivo Histórico de Miraflores, Telegramas, caja Nº 1739T.
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La oscuridad que envolvía al lugar hacía aún más patética la tragedia de 

aquel pueblo. La gente había huido a los alrededores despoblados. Echados 

en el suelo húmedo, a plena intemperie, se veían los rostros trémulos de 

los que aún no habían salido del estupor. Muchos no podían hablar con 

coherencia. Algunos creían que todo aquello no era realidad, sino un sueño 

trágico... Por todas partes ruinas: automóviles aplastados por el desplome 

de las paredes; postes y alambres obstaculizando el tránsito; y montones de 

mampostería y adobe por donde quiera. La cantidad de escombros hacía 

suponer que el número de muertos sería elevado187.

Las pérdidas materiales ocasionadas por el sismo han sido calcula-
das en 500 millones de bolívares188. «Por otra parte, la destrucción de la 
mayoría de las haciendas de cañamelar y de los ingenios y trapiches de 
papelón ubicados en las cercanías de El Tocuyo, provocó la paralización 
momentánea de la industria azucarera de la región»189. Las carreteras 
se vieron afectadas gravemente por los deslizamientos, interrumpien-
do el paso en varios puntos y dificultando la llegada de la asistencia. 
Para colmo de males, lluvias torrenciales convirtieron los caminos en 
«auténticos lodazales». «Los principales daños en las carreteras fueron 
los derrumbes de rocas tales como los que ocurrieron entre El Tocuyo 
y Guarico, y que obstruyeron completamente el paso de vehículos. No 
nos fue posible realizar observaciones más al sur de Las Adjuntas por 
estar las carreteras interrumpidas»190. Más de cuarenta localidades en sie-
te estados diferentes del país reportaron daños graves o leves. El embate 
de las ondas sísmicas fue sentido, en total, en doce estados.

187 El Nacional, Caracas, 20 de agosto de 1950, p. 17.
188 José Grases, Rogelio Altez y Miguel Lugo, Catálogo de sismos sentidos o destructores. Venezuela, 1530-
1998, ya citado, p. 410.
189 Así lo señala Alejandra Leal, quien dedicó su tesis de grado y otras investigaciones al estudio de los impac-
tos y los efectos de este terremoto en la historia de la región. Viviendo en escombros: análisis de vulnerabilidad 
global para el caso del terremoto de El Tocuyo del 3 de agosto de 1950, Escuela de Antropología, Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2008, p. 123. Buena parte de 
la información y la documentación aquí citada procede de ese trabajo.
190 Gabriel Dengo y J. R. Bushman, Informe preliminar...
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El terremoto vino a dar en un contexto histórico y político muy 
particular. La Junta Militar que estaba al frente del país tenía entre 
sus tres dirigentes principales a Marcos Pérez Jiménez. Sus ambicio-
nes de poder ya se asomaban desde ese mismo año, pues en el mes de 
noviembre habría de ser asesinado Carlos Delgado Chalbaud (quien 
estaba al frente de la junta y se perfilaba como el líder natural en una 
posible salida democrática), despejando con ello su camino hacia la 
dictadura que encabezaría posteriormente hasta 1958. Sus relaciones 
con el capital de la construcción conforman el referente histórico más 
evidente de la materialización de su política nacional. A lo largo y 
ancho de Venezuela, carreteras, autopistas, edificios públicos, monu-
mentos, industria y vivienda dan cuenta de una fructífera sociedad 
anidada entre relaciones de poder vestidas con uniformes verdes y 
alimentadas por el cemento.

De la mano de la junta, propiamente, y a partir de 1948, se daba 
inicio a «los años del buldózer», parafraseando el título del libro de 
Ocarina Castillo191. Con la figura de Pérez Jiménez cerca o al frente 
de los destinos de la nación, se desplegó un plan que fue llamado 
estratégicamente como Nuevo Ideal Nacional, a través del cual se pretendía 
consolidar finalmente la república a partir de elementos cohesionadores 
que hicieran las veces de referentes concretos y materiales. Esto hallaba 
en el desarrollo de la construcción una posibilidad histórica:

Para que Venezuela pueda cumplir su destino histórico en función del Ideal 

Nacional, tenemos que fijar como grandes objetivos, el mejoramiento mo-

ral, intelectual y material de sus habitantes y la transformación nacional del 

medio físico192.

191 Los años del buldózer, ideología y política, 1948-1958, Ediciones de la Facultad de Ciencias Económicas 
y Sociales de la Universidad Central de Venezuela y Fondo Editorial Tropykos, Caracas, 2003.
192 Alocución de Pérez Jiménez en el Ministerio de la Defensa el 4 de julio de 1951, citada en el libro de 
O. Castillo, p. 37. 
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La propuesta de desarrollar al país de la mano de la construcción 
no escondía la idea de modernizarlo. La advertencia sobre la condi-
ción mayoritariamente rural de Venezuela parecía acelerar ansiedades 
por llevarla a niveles de desarrollo superiores. Parte de ello se observa-
ba en la situación de las viviendas campesinas, preferentemente arma-
das en barro, bahareque, adobe, madera, paja y palma, materiales que 
favorecían ambientes propicios para el crecimiento de enfermedades 
endémicas transmitidas por insectos. Sobre ello se empezó a intervenir 
desde el gobierno de Eleazar López Contreras, justo cuando se lleva-
rían a cabo campañas sanitarias que incluían «la sustitución de la tra-
dicional vivienda popular»193. La renovación de este tipo de casas se 
ejecutó como una política nacional, la cual jamás estuvo divorciada de 
los negocios habituales que involucran a los intereses de poder y a los 
capitales de costumbre. Es por ello que los modelos de vivienda acaba-
ron por ser formas de intervención en la vida tradicional de la sociedad 
campesina, y no soluciones estructurales a sus vulnerabilidades.

Con ese mismo sentido fue que se intervino en la reconstrucción 
de El Tocuyo. Militarizada desde los primeros días, la ciudad vio cómo 
fue atendida por el gobierno central rápidamente. Pronto llegaron los 
enviados oficiales. Representantes de los Ministerios de Sanidad y Asis-
tencia Social, Agricultura y Cría, Defensa, Obras Públicas, así como de 
la Corporación Venezolana de Fomento, arribaron al lugar por tierra o 
desde el aeropuerto de La Carlota. Aviones y helicópteros del Ejército 
crearon un puente aéreo para agilizar el traslado de los socorros. Del Bata-
llón de Ingenieros destacado en Maracay se enviaron carpas, médicos, 
enfermeras, medicamentos, víveres y «aparatos necesarios para efectuar 
derrumbes y excavaciones»194. Las maquinarias actuaron de inmediato.

En dos días ya se repartía la asistencia médica y también los 
víveres. Los escombros fueron removidos rápidamente y el tránsito 

193 Así lo señala la entrada «Vivienda» en el Diccionario de Historia de Venezuela de la Fundación Polar, 
Caracas, 1997,  tomo 4, p. 287.
194 El Universal, Caracas, 5 de agosto de 1950, p. 1.
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fue reestablecido con prontitud. Mientras tanto, esa misma remo-
ción avanzaba más allá de la limpieza de las vías. Las casas en ruinas 
o con desplome, los templos derrumbados o solamente agrietados, 
y los edificios públicos cimbrados por el terremoto, casi todos fue-
ron demolidos. A los damnificados les fue asignado material para el 
levantamiento de sus nuevas viviendas. Láminas de zinc se repartie-
ron junto con cajas de víveres, en tanto la gente armaba sus refugios 
provisionales en forma de cubos con esas mismas láminas y los ali-
neaba uno tras otro, ofreciendo la sensación que dan las casullas de 
las perreras, separadas por corredores que permitían el acceso a cada 
una. Los militares pernoctaban en tiendas de campaña levantadas en 
los terrenos despejados, ante las miradas de los damnificados que de 
seguro habrían preferido una y mil veces contar con esas carpas en 
lugar de los improvisados cubículos de zinc.

La acción de la maquinaria dejó a la ciudad desnuda de ruinas 
y presta a la reconstrucción. La discusión sobre cómo habría de eje-
cutarse esta obra apuntaba a borrar de la memoria colectiva el pasado 
colonial de El Tocuyo. Muy temprano luego de la destrucción (el 8 de 
agosto) el diario El Impulso decía que se trataba de «la destrucción total 
de uno de los más hermosos símbolos» de ese pasado, «donde leyen-
das y recuerdos pervivían congelados en las formas arquitectónicas de 
las casas, y en las maneras de vivir sus habitantes». En esa opinión se 
deslizaba una despedida razonada sobre la antigua arquitectura y los 
«silentes pasos feudales» de la ciudad: «Emoción dolorosa y hondos 
sentimientos de pesar embargan a quienes hemos querido la ciudad 
de El Tocuyo. Es un hermoso paso que se va, es una morfología de la 
sociedad que se sepulta».

Asegurando que sus intereses «respondían a los de la comunidad», 
en el periódico señalaban que «quedan planteadas serias interrogantes 
ante la situación futura de El Tocuyo». Entre los problemas que enu-
meraban hacían hincapié en el porvenir urbano de la ciudad: «Hay 
quienes con el natural y explicable sentimiento inmediato a la catás-
trofe, responden con ligereza que se plantea la necesidad de la recons-
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trucción». Para El Impulso «reconstruir la ciudad sería un propósito 
artificial porque no se puede resucitar un ambiente, cuyos perfumes 
tradicionales han quedado sepultados. Por lo demás no sería justifi-
cable desde ningún punto de vista que se volvieran a edificar los siete 
templos de la ciudad, ni las viejas casas, con sus anticuados sistemas, 
donde se despilfarraba el espacio sin criterio económico».

Con posturas como ésta se perfilaba el ánimo de la modernización 
para la antigua ciudad colonial. El punto de partida de estos razona-
mientos lo representaban consideraciones que no tomaban en cuenta  
la memoria material que sobrevive asida a las paredes del pasado; del 
mismo modo, también se escondían tras esos argumentos los negocios 
de la reconstrucción, aquellos que sólo pueden llevarse a cabo de la mano 
de las inversiones económicas y políticas del Estado. «Hay propósitos 
argumentos que no aconsejarían la inversión de varios millones», pues 
únicamente «representarían una hermosa evocación sentimental». Con 
contundencia, aquel artículo titulado «El drama tocuyano» remataba 
que «las obras hechas por un simple criterio sentimental son contra-
producentes, anti-económicas y sucesivas».

Pero esta reconstrucción, si así se quiere llamar, tiene que ser planeada por 

organismos técnicos, de tal suerte que en lugar de ser El Tocuyo la ciudad 

más vieja de Venezuela, característica evocadora y sentimental, pase a ser 

la ciudad más moderna, mejor organizada, más previamente construida de 

este país, característica positiva.

El periodista de El Impulso estaba claro: debía construirse «la 
ciudad más moderna, en lugar de la ciudad más antigua. El Tocuyo 
aerodinámico, en el mismo sitio de El Tocuyo colonial». Con ello se 
asomaba un llamado a la participación de los expertos en el asunto, y 
el artículo concluía con lo siguiente: «Se imponen construcciones téc-
nicas y bien dirigidas. Porque una cosa ha quedado demostrada con la 
catástrofe tocuyana: que si las casas hubieran sido modernas y mejor 
construidas hubieran resistido con más pujanza al embate sísmico».
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El 19 de diciembre de ese año, el arquitecto e ingeniero Leopol-
do Martínez Olavarría, copartícipe de la reurbanización de El Silen-
cio junto a Carlos Raúl Villanueva, impulsor de la llamada «vivienda 
popular», y ganador del Premio Internacional Hábitat otorgado por 
las Naciones Unidas en 1991, dictaba una conferencia en el Cole-
gio de Ingenieros de Venezuela, la cual tituló «Factores económicos y 
humanos en la reconstrucción de El Tocuyo». Con una mirada mucho 
más académica y sensible, el investigador diría que «Pocas veces en la 
historia de Venezuela se le había presentado al urbanista un caso tan 
interesante como el de la reconstrucción total de una ciudad entera; 
ciudad con historia, tradición y economía propia, e inclusive, habi-
tantes propios». Sus deducciones acerca de las razones de tanta des-
trucción (93% de las casas y edificios destruidos, decía), las resumía 
con excelente precisión:

... la vejez y pobreza de los materiales empleados en la mayoría de las cons-

trucciones, y el segundo, la diversidad de los materiales empleados en las 

mismas. Sobre paredes de adobe, con luces de madera o arcos de ladrillo 

mal cocido, se asentaban techos de tejas, con el peso de ellas y de la tierra de 

relleno. La caña brava y las viguetas habían sido por siglos pasto del comején, 

y su resistencia era nula. Los enlucidos de cal y mortero disimulaban pisos 

superpuestos, paredes derribadas, puertas abiertas en viejos muros y otras 

reparaciones efectuadas en la primitiva fábrica, las que cada quien efectuaba 

con distintos materiales, los cuales nunca llegaron a la cohesión perfecta. Las 

sacudidas sísmicas no hicieron otra cosa que acelerar la acción del tiempo, la 

que igualmente hubiera ido derrumbando uno a uno estos viejos caserones, 

llegados a nuestros días casi por milagro de conservación195.

195 Tomado del artículo de Guillermo Herrera Umérez, Armando Vegas, Santiago Aguerrevere, Pascual Paoli 
Ch. y Edgar Pardo Stolk, titulado «Informe que presenta al Colegio de Ingenieros la comisión nombrada por 
este para estudiar los efectos del terremoto ocurrido en la población de El Tocuyo el 3 de agosto de 1950», 
publicado en la Revista del Colegio de Ingenieros de Venezuela, Caracas, enero 1951, Nº 178, pp. 2-8.
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La posición de Martínez Olavarría pretendía tomar en cuenta 
las condiciones históricas y sociales de El Tocuyo. «Al desaparecer la 
población casi en su totalidad, dejaba libre el campo al urbanista para 
proceder a un estudio total de reconstrucción, considerando inclusi-
ve la conveniencia de la correcta ubicación de la ciudad». Este cami-
no libre, sin embargo, se había despejado desde muy temprano y con 
otras intenciones, más cercanas a aquellos deseos «aerodinámicos» de 
El Impulso que a los de una respetuosa reconstrucción urbana. Se tra-
taba de una oportunidad abierta para las empresas de construcción, y 
pocos estarían dispuestos a dejarla pasar.

Ejemplo de ello es que, a escasos días de la destrucción, algunas 
de esas empresas se ofrecían para el asunto, disimulando sus intereses 
tras la condolencia y quizás elaborando de antemano los contratos a 
ser firmados por el gobierno:

Como venezolanos lamentamos profundamente con Uds. la desgracia que 

sufre nuestra querida patria. Como constructores especialistas en viviendas 

tropicales antisísmicas económicas y rápidas nos ponemos incondicional-

mente a la orden para la reconstrucción de los pueblos devastados. Les 

rogamos tomarnos en cuenta. Amigos y SS. Por Macaira, S.A.

Tte. Cnel. (R) Luis García C., Director Gerente.

Bolero a Pineda Num. 34196.

La compañía anónima Deyca, con sucursal en Barquisimeto, 
ofrecía «amplia y desinteresadamente» al gobernador del estado Lara 
todos su recursos, personal técnico y equipo mecánico destacados en 
aquella ciudad. La Asociación de Industriales Metalúrgicos se ponía a la 
disposición de la Junta Militar «para fabricar y montar en un mínimo 
tiempo un considerable número de casas –podemos trabajar 3 turnos– 
casas rápidamente planeadas que pueden ser más tarde perfeccionadas 
sin perjuicio de la arquitectura colonial». La mesa estaba servida...

196 Archivo Histórico de Miraflores, Telegramas, caja Nº 1739T.
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En el propio mes de agosto el gobierno designó una comisión 
para la reconstrucción de El Tocuyo y colocó como presidente al propio 
Dr. Martínez Olavarría. El dilema sobre si reconstruir la ciudad en el 
mismo lugar o mudarla fue disipado por la posición de su presidente, 
levantando la «nueva» ciudad sin trasladarla; sin embargo, la restaura-
ción de los templos antiguos se diluyó con el tiempo y jamás fueron 
una prioridad en aquel negocio:

... Santo Domingo, San Francisco y su convento anexo, La Concepción y 

la sencilla iglesia de Santa Ana databan del siglo XVIII y habían resistido 

al menos tres sismos y otros males, antes de ser allanados por la ruina de 

1950. Sólo el templo de La Concepción sería reconstruido respetando sus 

antiguas formas. San Francisco y Santa Ana desaparecieron para siempre, 

en tanto que las ruinas de Santo Domingo persisten aún, apenas amparadas 

por una frágil cerca. El Convento de Nuestra Señora de los Ángeles, que 

relativamente sorteó el sismo, sirvió de almacén de vituallas en los días pos-

teriores al terremoto y actualmente, ya refaccionado, alberga a la Casa de 

la Cultura de El Tocuyo. En pocos instantes, la vieja ciudad había quedado 

inhabitable e irreconocible...197

La maquinaria que había rescatado a El Tocuyo de entre sus 
escombros había borrado su memoria arquitectónica. Muchos de esos 
templos eran rescatables; no obstante, antes de que eso pudiese discu-
tirse, los tractores y palas mecánicas llevaron al suelo siglos de historia. 
La visión urbanística de Martínez Olavarría se perdió como una qui-
mera entre los contratos de reconstrucción. Aquella ciudad, pionera del 
desarrollo territorial venezolano, veía el entierro de sus credenciales de 
antigüedad bajo los cascajos de sus edificios. El galardonado urbanista 
suponía que en esa reconstrucción... 

197 Alejandra Leal, «Viviendo en escombros: breve crónica de lo que hizo y deshizo el terremoto del 3 de 
agosto de 1950 en la antigua ciudad de El Tocuyo», publicado en El desafío de la Historia, Nº 12, Caracas, 
2009, pp. 64-70.
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Tenemos una deuda a pagar a El Tocuyo y debemos saldarla. Tal vez su 

reconstrucción total nos enseñe cómo podemos, con el esfuerzo de todos, 

mejorar y reconstruir muchas otras zonas más de Venezuela, llenándolas de 

pueblos y ciudades, no crecidas al azar, sino planeadas sujetándose a normas 

y experiencias del urbanismo moderno.

Al igual que muchas otras en la historia del urbanismo venezo-
lano, esa deuda jamás sería saldada...





Parte IV  

Entre creencias y cultura





RUEGOS Y AGRADECIMIENTOS POR TEMBLORES

La cruz que se hallaba coronando la torre principal de la iglesia catedral 
de Caracas se vino al suelo mientras un estrepitoso terremoto sacudía 
los cimientos de su edificio. La pesada obra de hierro impactaría en 
la acera y dejaría, con absoluta correspondencia física, una marca que 
simulaba la sombra del propio crucifijo. Los devotos y aterrados feli-
greses que pasaban por allí suspiraban de embebecimiento por creer 
en ello un prodigio mágico que daba señal de algún mensaje entreve-
rado con castigo. Poco a poco la imagen grabada con el golpe se vería 
rodeada de hombres y mujeres que se agolpaban para mirar de cerca 
lo que creían había de ser un misterio. Algunos se arrodillaron y besa-
ron la marca; otros la rozaban con sus dedos y se persignaban dando 
gracias por seguir con vida sin dejar de pedir perdón por los pecados 
cometidos; muchos, al mismo tiempo, soltaban lágrimas de paroxismo 
cristiano con las que enjugaban el suelo caraqueño. Aquella no era una 
escena de la Caracas colonial, pues estaba sucediendo en pleno siglo 
XX de televisión y autopistas, allá en el filoso canto de la década del 
amor libre y las guerrillas urbanas.

Todo esto tuvo lugar días después del 27 de julio de 1967, cuando 
ya se había calmado el suelo a la vuelta del sismo llamado «cuatricen-
tenario», por coincidir aquel mes con la celebración de la fundación 
de la ciudad. La primera deducción que emerge ante tal delirio de fe 
conduce a contrastar la contemporaneidad con el pasado premoder-
no. El resultado de esa reflexión es que la distancia es sólo temporal... 
Subyace allí el miedo a los terremotos y la misma fe con la que fueron 
comprendidos en aquel pasado, develando con ello una relación que se 
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ha alimentado durante siglos a la sombra de las falsas distancias cons-
truidas entre humanidad y naturaleza. Poco importó la mugre de las 
aceras del centro de la ciudad a la hora de besar aquella señal o arras-
trar los dedos por su contorno. El contacto con la marca dejada por el 
pesado objeto de hierro les conectaría con alguna indulgencia alucinada 
o simplemente les daría unos segundos de protagonismo histórico ante 
el ferroso testimonio grabado con el golpe de la cruz198.

Dar gracias por la supervivencia y rogar por que se aplaque la 
ira del Señor ha sido una costumbre centenaria en estas latitudes. En 
los terremotos se halló (y se halla, en buena medida) un símbolo que 
intercede entre el miedo y la fe, entre la piedad cristiana y la omnipo-
tencia divina. A través de los temblores se ha manifestado la voluntad 
tempestuosa de Dios, resonando como una alarma que llama a la cir-
cunspección y a la obediencia, a la reflexión y a la sumisión. Detrás 
de muchas miradas contemporáneas permanece esta forma arcaica de 
comprender a la naturaleza, hallando símiles característicos en ejem-
plos del pasado. Algunos de esos ejemplos llegan a confundirse con la 
escena de 1967, y poco tienen que envidiar al paroxismo religioso que 
desató la cruz grabada a los pies de la catedral de Caracas.

VIRGO SERVATRIX

Ciento veinticinco años después de las atribulaciones padecidas 
por los mercedarios de Caracas a manos del obstinado obispo Tovar, 
la orden de La Merced se hallaba plenamente consolidada en la capital 
de la Provincia de Venezuela. La advocación a la Virgen contaba ya con 
rituales tradicionales y todos los 24 de septiembre se celebraba el día 
de Nuestra Señora de La Merced con una fiesta a la altura de su devo-

198 Quiso la casualidad, además, que el temblor cesara justo en el momento en que la cruz golpeaba la tierra, 
contribuyendo con ello a darle un contenido mágico al suceso. Según los comentarios de algunas personas, el 
pedazo de la acera en donde impactó la cruz fue extraído y conservado por un grupo de creyentes que aún en 
el presente le rinden culto a la imagen grabada...
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ción. Desde 1638 era la patrona del cacao y en 1766 se decidió sacar-
la en procesión «para implorarle el remedio a la peste de viruelas que 
dos años antes había azotado a la ciudad y en esos días había vuelto a 
recrudecerse»199. Esto hizo que el 19 de octubre de ese año, a la vuelta 
de dicha procesión, la imagen de La Merced fuese a parar a la catedral. 
Dos días después de este logro ocurrió un terremoto.

El 21 de octubre de 1766 tembló en toda la costa norte del con-
tinente suramericano. Humboldt diría de ese sismo que «fue a una 
vez, el más funesto para los colonos y el más notable para la historia 
física del país»200. Sus mayores efectos se concentraron en el oriente. 
En Cumaná se vieron aparecer llamas en la orilla del Manzanares, 
manaron vapores y agua «negra como tinta». Las casas se hundieron 
y los templos sufrieron muchos daños. Fue sentido en Cariaco, El 
Pao, Margarita, Cumanacoa, El Pilar, Yaguaraparo, Barcelona, Macu-
ro, Maturín, en el río Orinoco, en los raudales de Maipures, en el río 
Meta, en el río Ventuari, en el río Casanare, Ciudad Bolívar, Petare, 
Taguay, Guarenas, Caucagua, La Guaira, Puerto Cabello, Trinidad, 
Surinam, Cayena, en el Esequibo, Barbados, Guadalupe, Martinica y 
en la costa norte de Colombia.

En Caracas causó pánico. Tuvo lugar a las cuatro y media de la 
madrugada y «fue acompañado de un trueno sordo y un relámpago 
vivo». El remezón fue tan fuerte que «despertó aun a tiernos infantes 
y pequeñas criaturas, cuyo sueño en las ordinarias horas de él nada 
inquieta»201. Para sorpresa de todos, la ciudad sólo padeció «unos sim-
ples quebrantos». La «dilación y fuerza del temblor» pudo «poner en 
los suelos a la ciudad», pero esto no fue así. Apenas algunos edificios 
grandes padecieron con los temblores, mientras las casas quedaron 
prácticamente intactas. No hubo heridos ni fallecidos.

199 Lucas Guillermo Castillo Lara, Los mercedarios y la vida política..., tomo II, p. 44.
200 Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Ediciones del Ministerio de Educación, Caracas, 
1941, p. 402.
201 Relación anónima que se encuentra en el Archivo General de Indias, Caracas, legajo 206.
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De inmediato todas las miradas se dirigieron a la catedral. Allí estaba 
la imagen de la Virgen de La Merced, a la que se le conoce con el nom-
bre de «La Guaricha». «Fue un gran portento de María Nuestra Señora 
y Madre haber guardado su ciudad, pero lo fue mayor haber remedia-
do de un golpe tantos males y hecho tantos bienes...». Con la sacudida 
la gente fue a dar a la consabida penitencia cargando con la culpa del 
terremoto y en total correspondencia con la lógica cristiana al respecto. 
Los «agradecimientos a su Bienhechora» fueron «por amor» y «no tan-
to por temor». Enamorados, pues, admiraron entonces la clemencia de 
la Virgen, intercesora entre sus pecados y la voluntad divina.

Fiestas en la mañana, salves en las tardes y rosarios en las noches 
llenaron la ciudad de devoción y fervor religioso por entonces. La gente 
se desbordó de delirio y agradecimiento por su patrona del cacao y la 
viruela, ahora abogada de los terremotos. «Las confesiones que se hacían 
y los golpes de disciplina que se oían, eran ecos del temblor y efectos 
de la penitencia». Las autoridades de la ciudad finalmente hicieron una 
fiesta de acción de gracias con exposición del santísimo sacramento, 
Te Deum y Bendición. El 29 de octubre se realizó una procesión con 
tal concurso que resultó una muchedumbre incomparable por mucho 
tiempo. Fue todo «tan serio, modesto, callado, devoto y penitente, que 
parecía ninguno, y casi no se hubiera sentido sino por el devoto soni-
do de los pasos, a no haber las saetas y coloquios de los Ministros del 
Señor, con lo que fervorosamente decían e inspiraban, interrumpiendo 
con qué sagrada armonía el profundo silencio».

Al día siguiente otra procesión acompañó a su sagrada pro-
tectora en el regreso a su templo. El Cabildo decidió materializar su 
agradecimiento y entonces mandó a elaborar una tarjeta de plata que 
habría de ser colocada a los pies de la imagen. La tarjeta lleva graba-
do, en una cara, lo siguiente: «Servatice Nostrae Die XXI Oct. A. D. 
MDCCLXVI»; por la otra cara dice: «Homines et jumenta salvasti 
Domina (Ex Psalmo 67) / Tu captivorum Redemptio et omnium salus 
S. Ephren / Te Nostrae causam Servatricemque Salutis-Nosque tuos 
libra famur, et aeremagis Ex Ovidio». Para el Cabildo, a partir de ese 
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momento, María, la de La Merced, habría de serVirgo Servatrix: Vir-
gen protectora.

Los devotos aseguraron que ella era «causa y conservadora de nues-
tras vidas y nos profesamos siervos y esclavos vuestros con la más estrecha, 
pero más dulce y amable esclavitud». La tarjeta «martillada, repujada y 
cincelada, formada por dos láminas de plata unida por tornillos y tuer-
cas», con impresiones repujadas y doradas, mide 30 cm de altura y fue 
encargada al orfebre Pedro Ignacio Ramos, quien percibió de manos de 
los devotos la suma de treinta pesos por su obra202. Según Castillo Lara, 
es exhibida todos los años a los pies de la santa protectora.

Esta es la razón por la cual en la ciudad de Caracas ha sido escogi-
da la Virgen de La Merced como la patrona de los terremotos, y no San 
Emigdio, como lo es en casi todos los pueblos cristianos que padecen 
temblores regularmente. Allá en el cielo de los obispos, Fray Mauro de 
Tovar seguramente agitó sus hábitos, volvió a sacudir sus sandalias con la 
obstinación que sólo Caracas pudo generar en su vida terrenal, y amargó 
su eterno descanso cuando se enteró de este nombramiento...

COMPUNCIÓN Y PIEDAD... HASTA QUE LLEGUE EL CARNAVAL

El impacto causado por el desastre de 1812 no es comparable con 
ningún otro en la historia venezolana. No se trata de medir daños, des-
trucción o número de víctimas (variables en las cuales, sin duda, también 
ha de diferenciarse abruptamente con los demás), sino de apreciarlo en 
su justa dimensión histórica y social. Se trató de una catástrofe ocurrida 
en medio de fronteras que se estaban cruzando dramáticamente. Por 
un lado, cesaba con estremecimiento general la eficacia del orden colo-
nial, ya desgastada desde finales del siglo XVIII, impulsando con ello 
inseguridades y dudas incontestables; por otro lado, el empuje violen-
to que generaba el advenimiento de los valores modernos presionaba a 

202 Carlos Duarte, El orfebre Pedro Ignacio Ramos, Equinoccio, Ediciones de la Universidad Simón Bolívar. 
Caracas, 1974, p. 105.
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todos los lugares sociales, ahora convocados de súbito a verse y enten-
derse como seres humanos en condiciones naturalmente distintas a las 
que suponían como legítimas hasta muy poco tiempo atrás; asimismo, 
la autoridad de las instituciones públicas se resquebrajaba velozmente 
mientras la mayoría intentaba hacer pie en medio de un desequilibrio 
asfixiante. Cuando los terremotos tomaron la escena, todas estas cir-
cunstancias se vieron exacerbadas y profundizadas.

Las «congojas», «sollozos», «lamentos» y «sufrimientos» fueron un 
sentir común frente a las ruinas de todas las ciudades que sufrieron los 
estragos de los sismos. El abatimiento generalizado, característico de 
los grandes desastres, campeaba entre los confundidos habitantes de las 
provincias para entonces disputadas entre patriotas y realistas. Resultaba 
una tarea difícil para cualquiera intentar reanimar a la gente, deprimida 
por los destrozos y perturbada por la guerra y la oportunidad de los 
saqueos. «En medio de tantas angustias y tribulaciones oprimidos, del 
dolor más amargo... Si se hallasen capaces de otros sentimientos que 
de la tristeza y dolor, este sería el momento de experimentarlos»203.

Ciertamente, en medio de aquellas tristes circunstancias, nadie era 
capaz de sentir otra cosa. Revolucionarios y monárquicos echaron mano 
a todo tipo de recursos para capitalizar ideológicamente la situación. 
No obstante, aquella sociedad atribulada no tenía más herramientas 
que guarecerse bajo la fe; y en ello confiaron los religiosos y los parti-
darios de la metrópoli, quienes en ningún momento dejaron de abra-
zar los argumentos provenientes del discurso cristiano más elocuente. 
Cuando retornó el orden realista a la vuelta de la capitulación de San 
Mateo y la entrega de Miranda, la Gaceta de Caracas se convirtió en 
vehículo moral y convocatoria pública:

Un pueblo piadoso y católico sin ficción, no se desmoraliza fácilmente. (...) 

El nuestro supo distinguir bien la causa física de la moral de los terremotos 

203 Juan Antonio Paredes al Gobernador del Estado Trujillo, Ejido, 9 de abril de 1812, en Causas de Infidencia, 
Tomo Segundo, Edición preparada y dirigida por Héctor García Chuecos, Archivo General de la Nación, 
Imprenta Nacional, Caracas, 1952, p. 34.
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con que se ha visto afligido desde el 26 de Marzo último, y persuadido 

de que todos los males de la tierra son efectos del pecado, ha procurado 

desde entonces curar el mal en su origen, acogiéndose a la penitencia para 

aplacar la ira del Señor. El estado ruinoso de los edificios, la dispersión del 

vecindario, y los males de la guerra injusta a que se le obligó, impidieron 

que esta penitencia fuese tan pública y general como era debido...204

La desmoralización a la que se hacía referencia allí ya tenía el 
camino avanzado desde muy temprano. El hecho mismo de que el 
terremoto irrumpiese en medio de las liturgias más sagradas de la 
Semana Santa, condujo a que fuese imposible separar el asalto de los 
hechos políticos de la furia del Señor, lo cual, en medio de un orden 
paradigmático asentado en la lógica cristiana, habría de estremecer 
hasta la más «ilustrada» de las miradas. En todos lados las ovejas se vol-
caban hacia el pasto espiritual que los pastores otorgaban con el mayor 
celo. Esas escenas, inclusive, sorprendieron gratamente a los ministros 
de la religión cristiana, quienes, como el cura de Puerto Cabello, comu-
nicaban a las autoridades de Caracas aquella situación:

Luego que el pueblo se tranquilizó, que sería como a una hora después 

de haberse aquietado la Tierra, subí a una Cátedra que para el efecto hice 

poner en la plaza donde se había congregado, y lo exhorté a la penitencia 

como el único recurso para aplacar la ira de Dios irritada por nuestros pe-

cados. Vuestra Señoría Ilustrísima se llenaría de consuelo viendo cómo se 

atropella la gente sobre los confesionarios a purificar sus conciencias con las 

mejores disposiciones, de modo que para poder dar abasto tengo que tomar 

el confesionario desde las tres de la mañana hasta las doce de la noche, sin 

dejarlo más que para lo muy preciso en todo este tiempo205.

204 «Penitencia Pública», en Gaceta de Caracas, 8 de noviembre de 1812, pp. 4-6.
205 Joseph Félix Roscio a Narciso Coll y Prat, Puerto Cabello, marzo de 1812, manuscrito hallado en la 
Colección Villanueva, Archivo de la Academia Nacional de la Historia, Carpeta «Papeles del Arzobispado en 
relación con el terremoto de 1812», documento 679.
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A los pocos días de la catástrofe, Narciso Coll y Prat, Arzobispo 
de Caracas a la sazón, dispuso con urgencia que todos abogaran ante 
la voluntad celestial para hacer cesar su furia y calmar la faz de la tie-
rra. Para ello ordenó que se continuara «implorando la Divina Mise-
ricordia» y que «todos los días, sin excepción» se leyese la oración Pro 
Tempore Terremotus, carta fundamental en aquellos momentos. Del 
mismo modo dictaminó 

...que se hagan procesiones de penitencia pública en los días, horas y tiem-

po que tuvieren por más oportuno y provechoso cada uno de los Prelados 

y Rectores de la Iglesia cantándose o rezándose las Letanías mayores y al fin 

aquellas preces y llevándose alguna Imagen de la Santísima Virgen María 

Nuestra Señora y la Santa Cruz: Y que todos los Predicadores y confesores 

se apliquen fervorosamente al desempeño de su ministerio206.

El dictamen fue extendido a todas las parroquias de su jurisdic-
ción, con orden de estricta observancia, y para asegurar la recepción de 
dicha orden se solicitó que se acusara recibo de la misma a cada párroco 
o encargado de las iglesias y templos en donde habría de ser ejecutada. 
La oración en cuestión no ha sido referida en ningún otro terremoto de 
la historia sísmica venezolana, o al menos no se han hallado referencias 
al respecto hasta el presente. El texto del ruego en cuestión, según el 
Misal Latino-Castellano, es el siguiente:

Oh Dios, que asentaste la tierra sobre sus cimientos,

apiádate de nuestros temores

y atiende nuestras súplicas,

para que, apaciguado el temblor de tierra,

sintamos siempre tu amparo

y, seguros con tu protección,

206 Narciso Coll y Prat, Caracas, 31 de marzo de 1812, en el Archivo Arquidiocesano de Caracas, sección 
Misceláneas, Carpeta 114.
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te sirvamos llenos de alegría.

Por nuestro Señor Jesucristo207.

Luego de los sismos y con el retorno de los realistas al poder, la 
gente (culposa, al fin y al cabo, como buenos cristianos), se volcó masi-
vamente a pedir «perdón al cielo». El arzobispo tomó la iniciativa de 
convocar al pueblo de Caracas a un ayuno extraordinario de tres días, 
le indujo a rogativas públicas diarias y determinó realizar una proce-
sión en agradecimiento por el reestablecimiento del orden público, 
todo lo cual se cumplió con celo y devoción. La procesión tuvo lugar 
el 30 de octubre de ese 1812. «Tal vez en cien años no se ha visto en 
esta capital un acto de religión más edificante. Un gentío infinito, el 
mayor orden, la más grande compostura y un profundo silencio»208.

Meses después de esta escena de compunción y piedad, los pue-
blos de la Provincia de Venezuela se aprestaban a conmemorar el primer 
cumpleaños de la tragedia. En todos lados se realizaron procesiones 
y actos solemnes, cargados de convicción cristiana y eucaristía, como 
sucedió en Ocumare de la Costa, por ejemplo, donde la gente estuvo 
ensayando ocho días consecutivos antes de la celebración, contrata-
ron músicos para el efecto, pagaron peones para cargar las imágenes 
y revistieron todas las capillas. En ese acto recibieron la comunión 
más de 900 personas: «... en cada Misterio se cantaba una octava a 
manera de saeta tan inteligible y patética, que no podían menos que 
prorrumpir en abundantes sollozos los religiosos espectadores, de cuya 
composición poética y musical tuve la satisfacción de ser el autor, que 
aunque tosca y sencilla, produjo todo el efecto que se solicitaba»209.

Mientras tanto, en Caracas llegaba el carnaval de 1813... Esto 
preocupaba severamente a las autoridades. Ese año se suspendieron 
las «comedias públicas y otras diversiones», ya por la escasez de dinero 

207 Misal Latino-Castellano, editado por el Consejo Episcopal Latino-Americano (CELAM) en 1967.
208 «Penitencia Pública», ya citado.
209 Archivo Arquidiocesano de Caracas, Apéndice de Parroquias, Carpeta 162, José María de Amitezarove a 
Coll y Prat, Ocumare de la Costa, 30 de marzo de 1813.
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o las «inmoralidades» de costumbre, así como por prepararse para «la 
rogativa de penitencia que está acordado se ha de hacer el veinte y 
seis del próximo marzo...» El Cabildo decidió pedir apoyo al Capitán 
General solicitándole que, «en consideración de que sin embargo de 
que en todos los años, las vísperas del carnaval, se han publicado bandos 
prohibiendo las carnestolendas en las calles», en ese año en especial 
«se repita el bando de costumbre y salgan patrullas de armas por toda 
la ciudad y sus contornos», con el objeto de evitar las trifulcas carac-
terísticas de las guerras con «aguas, huevos, almidón, pintura y otras 
especies, de que han resultado enfermedades, abortos, y aun muertes, 
por causa del desorden que le es propio»210.

Entre ruinas y lutos, la convocatoria de las carnestolendas pudo 
más que la compunción solicitada por la Iglesia.

EL SILENTE RETORNO DE LA VIRGEN

Siete días después de cumplirse el primer aniversario de la entra-
da a Caracas de la Revolución Liberal Restauradora, un terremoto 
sacudió a la región centro-norte de Venezuela. Fue el 29 de octubre 
de 1900 y tuvo lugar a las 4:42 de la madrugada, tomando a los ciu-
dadanos en el último sueño de la noche. «Como 20 casas cayeron en 
Caracas y más de 100 sufrieron agrietamiento. Hubo 21 muertos y 
más de 50 heridos», refiere Melchor Centeno Graü hacia el final de 
sus Estudios sismológicos. Los daños en los edificios públicos causaron 
gran alarma: en el Ministerio del Interior se desprendió el techo; cayó 
la torre de la Santa Capilla; cayeron también partes de la cornisa del 
Capitolio; cayó el techo del paraninfo del actual Palacio de las Acade-
mias, por entonces sede de la Universidad Central de Venezuela; y se 
interrumpieron las comunicaciones telegráficas y telefónicas.

210 Acta del Ayuntamiento de Caracas, febrero de 1813, citada en Crónica de Caracas, ene-dic-1966, Nº 
68-71, p. 68.
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Las descripciones del momento comenzaban por destacar los daños 
a los «notables» de la ciudad, en un gesto de supervivencia de las antiguas 
formas de discriminación social propias del pasado colonial. El periódico 
caraqueño El Pregonero, por ejemplo, mientras daba relación de los daños 
generales, atendía con cuidado los detalles de particulares, y se detenía en 
«el zaguán de la casa del señor Pedro Rodríguez», en «la casa que habita-
ba el ministro inglés», «la de la señora viuda de Michelena», «la señora 
Juana Agustina García», o «las de Pedro Quintana, Santiago Alcántara y 
familia Cabrera», entre otros. Los daños, ciertamente, fueron menores en 
comparación con otras localidades, las cuales no se mencionaron entre 
estas noticias, quizás por entenderlas como de menor interés.

Resultaron mayores las averías en la región litoral, destacando 
las ochenta casas caídas en Macuto y las grietas que se observaron en 
el suelo. Se registraron daños en las iglesias de La Guaira, Caraballe-
da y Maiquetía; en Guarenas y Guatire hubo muertos y heridos, y en 
Curiepe, Chuspa, La Sabana, Carayaca y Naiguatá también se reportaron 
víctimas y agrietamientos en la superficie. Con todo, hasta el presente 
sigue reconociéndose a este desastre como un «sismo de Caracas», a 
pesar de las diferencias en los efectos.

Uno de los aspectos que contribuyeron a que la memoria sobre 
este evento quedara secuestrada en la capital tiene que ver con la anéc-
dota del entonces Presidente de Venezuela, el general Cipriano Cas-
tro, quien no contuvo su temor ante el terremoto y decidió arrojarse 
por el balcón de la Casa Amarilla al instante del temblor, antes de 
verse sepultado por algún temido derrumbe del edificio. «Fue una de 
las pocas ocasiones en que don Cipriano perdió su valeroso control», 
diría Mariano Picón Salas211. En su espanto, tomó un paraguas para 
amortiguar la caída, pero esto no tuvo el efecto deseado y de todas 
maneras acabó por fracturarse un pie con su desventura. Sin sentido 
por algunos segundos, logra volver en sí algo atolondrado por el golpe 
y rodeado de guardias y sorprendidos ciudadanos que aún repasaban 

211 Los días de Cipriano Castro, Monte Ávila Editores, Caracas, 1991, p. 155.
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la escena en la que vieron al Presidente saltar por la ventana asido a 
una sombrilla. Al incorporarse intentó una improvisada alocución que 
imaginó a la altura de un primer magistrado que surgía de entre ruinas 
para calmar a su pueblo: «¡Hermanos míos!», soltó de inmediato con 
ánimos de liderazgo y escabulléndose de la embarazosa situación. «No 
quería ser menos elocuente que el Libertador entre los escombros de 
1812», ironizaba Picón Salas.

Celestino Peraza, «afamado guerrillero del liberalismo amarillo 
de fines de siglo» y ex ministro de Fomento del propio gobierno de 
Castro, se levantaba en armas por entonces y proclamaba la conforma-
ción de un nuevo partido (el Republicano Liberal) con el cual enfrentar 
al lesionado Presidente. En su convocatoria a la rebelión mencionó la 
ridícula escena del asustado general, a modo de arenga:

Venezolanos todos, aprendamos la providencial lección que nos da la na-

turaleza misma, lanzando por las ventanas de la Casa Amarilla la triste 

celebridad que había entrado por sus puertas. A las armas. ¡A las armas! 

¡Compatriotas!212

Entablillado por Luis Razetti (quien ya había sido su médico en 
otras oportunidades) y guiado por aquel terrible susto, Castro deci-
dió mudar su residencia oficial al Palacio de Miraflores, construcción 
ordenada por Joaquín Crespo y reputada de antisísmica. Hasta ese 
momento, la Casa Amarilla, otrora cárcel pública, había ostentado el 
galardón de casa presidencial. Miraflores inaugura su vida como sede 
oficial de la Presidencia de la República con la ocupación de Castro, 
quien la alquila inmediatamente. El gobierno nacional adquirió el 
inmueble formalmente en 1911.

En el propio día del sismo se enviaron comunicaciones a todas 
las autoridades del resto del país donde se aseguraba que «el general 

212 «A los venezolanos», 14 de diciembre de 1900, publicado en el Boletín del Archivo Histórico de Miraflores, 
Caracas, Nº 40, p. 67, citado en Inés Quintero, El ocaso de una estirpe, Editorial Alfa, Caracas, 2009, segunda 
edición, p. 125. Pertenece a la misma autora la referencia a Celestino Peraza.
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seguía mejor», y «su estado no inspiraba cuidados a los facultativos». 
En la misma noticia se señalaba que las «víctimas del terremoto» esta-
ban «provistas suficientemente de medicinas, por disposición del Jefe 
Supremo de la República». También se creó una Junta Recolectora 
de fondos para auxiliar a los damnificados, la cual estuvo conforma-
da, entre otros, por Diógenes Escalante. La Gobernación del Distrito 
Federal abrió la suscripción con Bs. 500.

El Cabito, apodo con el que se reconocía a Cipriano Castro por 
su corta estatura, había iniciado un acercamiento con la Iglesia vene-
zolana, enemistada con el Estado desde los desencuentros habidos en 
tiempos de Guzmán Blanco. «Los hombres chiquitos como yo debe-
mos ganarnos la estatura que no nos dio la naturaleza», dijo alguna 
vez el bravo general. Un mes antes del terremoto, Castro extendió un 
Decreto Ejecutivo en el cual reestableció el reconocimiento jurídico 
del Seminario de Caracas213. El Vicario General emitió una pastoral en 
gratitud y hasta se le hicieron votos públicos de gracias y elogios. La 
Iglesia estaba de parabienes y el Presidente ganaba en estatura.

En medio de aquel ambiente de reconciliación, los devotos de la 
Virgen de La Merced decidieron levantarle un monumento a su divina 
protectora. En diciembre de 1900 ya estaba lista la estatua soportada 
en un pedestal de mármol y a comienzos del nuevo siglo se dispusie-
ron a inaugurarla. Es ésta la misma escultura que se encuentra en la 
actualidad al frente de la iglesia de La Merced, y en su base puede leerse 
lo siguiente: en la cara sur, que da al frente, «Los católicos de Caracas 
agradecidos a la Santísima Virgen de Las Mercedes»; en la cara norte, 
hacia el edificio de la iglesia, «Gloria Laus et Honor tibi sit Rex Christi 
Redentor, Die 1 januarii 1901» (día de su inauguración); en su cara 
oeste, «Salus Nostra in Manu Tua Est, Terremoto del 29 de octubre 
de 1900»; y en su cara este, «Tu Gloria Jerusalem, Tu Letitia Israel, Tu 
Honorificentia Populi Nostri»214.

213 Publicado en la Gaceta Oficial del 29 de septiembre de 1900, con el número 8049.
214 Esto fue reseñado entonces en el periódico La Religión, Caracas, 22 de diciembre de 1900, p. 2.
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Fue un acontecimiento que no contó con la escena pública y la 
dignidad que el orden colonial le hubiese otorgado. Sólo el periódico 
La Religión reseñó el asunto y ello no sucedió por casualidad. Juan Bau-
tista Castro, Vicario General entonces y promotor de aquella iniciativa, 
era también el director del periódico en cuestión. «Bajo el patrocinio 
del sacratísimo corazón de Jesús», rezaba el cintillo que aparecía bajo el 
nombre del rotativo. El vicario hacía las veces, al mismo tiempo, de Arzo-
bispo de Caracas, y aunque ello le costara la ojeriza de muchos colegas, 
poco se podía hacer ante su circunstancial autoridad, pues el verdadero 
arzobispo, Monseñor Críspulo Uzcátegui, había padecido un derrame 
cerebral y ya no estaba en condiciones de ejercer sus funciones. El vica-
rio, además, tuvo la osadía de enviar un telegrama al Papa pidiendo sus 
bendiciones ante los daños del terremoto, el cual firmó como si realmente 
fuese él la propia autoridad arzobispal.

Santísimo Padre: los católicos de Venezuela, afligidos actualmente por un 

gran terremoto, imploran de Vuestra Santidad una bendición que los pro-

teja y conforte en su desgracia. El Arzobispo de Caracas215.

A pesar de los esfuerzos de visibilidad que Juan Bautista Castro 
realizó en su propio beneficio y por el culto a la Virgen, todo ocurrió a 
la sombra de las nuevas rutinas urbanas que ya se imponían en la ciu-
dad capital. No hubo procesiones multitudinarias ni ayunos colectivos. 
La virgo servatrix de 1766 se ganó otro reconocimiento por sus media-
ciones ante la tormentosa manifestación de la ira divina, pero en esta 
oportunidad la magnitud del agradecimiento quedó encerrada bajo el 
propio contorno de la escultura.

Allí, a las puertas de la iglesia que se levantó en su nombre y 
desapercibida por la vorágine que envuelve al centro de la ciudad hoy 
en día, la Virgen de La Merced lucha contra la profanación del hollín 
y la indecencia del ruido. Su pedestal de mármol levanta una muda 

215 Publicado en La Religión, Caracas, 16 de noviembre de 1900, p. 2.
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memoria con la que intenta soportar el olvido al que fue condenado 
aquel retorno a la acción, allá por 1900, cuando el siglo XX se asoma-
ba con instrumentos de medición que pretendían dejar en el pasado a 
las vírgenes y a los santos protectores. Sin embargo, la abogada de los 
terremotos permanece allí, indemne a conmemoraciones y abandonos, 
orgullosa por tantas alabanzas y a la espera de ser admirada una vez 
más, cuando los pecadores de siempre decidan agradecerle por seguir 
manteniéndolos con vida.



LOS CUENTOS DE JAIME

Jaime Laffaille es un importante geofísico venezolano que nació en 
Caracas el 3 de octubre de 1951. Vive en Mérida desde siempre y es 
profesor de la Universidad de los Andes, donde se desempeña como 
investigador en el Laboratorio de Geofísica de la Facultad de Ciencias. 
Sus trabajos apuntan a la reevaluación de los terremotos del pasado, 
contribuyendo con ello al conocimiento de la sismicidad de Venezuela, 
especialmente la de la región andina. Los aportes de este destacado 
científico son publicados con regularidad a través de un boletín de su 
propia creación titulado Notisismo, el cual divulga entre la comunidad 
de estudiosos del tema216. Además, es el presidente de la Fundación 
para la Prevención del Riesgo Sísmico del estado Mérida (Fundapris), 
desde donde ha desarrollado una larga experiencia en contacto con 
las comunidades que conviven con riesgos geológicos de todo tipo. 
Esta experiencia, a través de los años, le ha otorgado una inmensa 
fuente de información sobre la sabiduría y la memoria sísmica de las 
comunidades visitadas, y le ha dado un sesgo antropológico a su mirada 
que muchos egresados de esa disciplina quisieran poseer... Buena parte 
de ese conocimiento se ha tomado, con su anuencia, para alimentar 
esta sección.

216 «La mayor parte de la población de Venezuela ignora la existencia de la amenaza sísmica y la inten-
ción de Notisismo es aportar un montoncito de letras, palabras, figuras, cuentos y datos que contribuyan a 
disminuir este elemento que contribuye a configurar la situación de riesgo de nuestro país...», dice el gran 
amigo Jaime sobre su publicación. Recientemente, y para provecho de todos, Laffaille ha abierto un blog: 
http://www.cecalc.ula.ve/blogs/notisismo, en el cual pueden consultarse todos sus trabajos al respecto. La 
cita que aquí se presenta pertenece a ese sitio.
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Los «cuentos» escogidos representan un mínimo extracto de la 
vasta información que este geofísico merideño transmite a través de 
su Notisismo, al tiempo que en ellos se trasluce la relación eventual-
mente mágica y siempre metafórica que el saber más común y tra-
dicional le adhiere a las construcciones de la realidad y, en este caso, 
a la relación con los terremotos. Llegan a este espacio de la mano 
del esfuerzo y del desdoblamiento disciplinario que un investigador 
como Jaime Laffaille realiza en su quehacer diario, esfuerzo y logro 
sin duda ejemplares.

Allá en La Hechicera, donde está el Laboratorio de Geofísica de la 
Universidad de Los Andes, se escriben miles de páginas de historias de 
temblores y de cultura sísmica, abiertos en legado sinuoso de montañas 
y páramos, heredados, quizás, desde las inquietudes que el célebre Tulio 
Febres Cordero plasmara en sus interminables colecciones de saberes y 
tradiciones, hoy prolongados, rescatados y reactivados en la experiencia 
de un geofísico venezolano con mirada de antropólogo.

PACTO DIVINO EN LA SIERRA DEL ESTADO FALCÓN

Muy cerca de Churuguara, en el estado Falcón, se ubica la locali-
dad que lleva por nombre El Cacuro. Allí la gente duerme en paz, pues 
se siente amparada de calamidades gracias a la protección desplegada 
por los Ceretones... El Ceretón es una persona común y corriente que ha 
adquirido poderes mágicos gracias a la iniciación que los hechiceros del 
lugar le han otorgado. Entre esos poderes se encuentra el de hacerse invi-
sible a voluntad y volverse intangible, por ejemplo. Para llegar a este nivel 
debe someterse a ritos iniciáticos a través de los cuales pone a prueba su 
voluntad de convertirse en protector de la comunidad. En esos trances 
son obligados a caminar descalzos y desnudos por la noche, introducirse 
en un pantano y recitar una oración, pero al revés. Claro, algunos adquie-
ren esos poderes y luego olvidan la razón de los mismos, aprovechándose 
de ellos y haciendo calaveradas con las que no benefician a nadie. Pero 
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esa no es la característica de los Ceretones de la sierra de Falcón: ellos han 
realizado un pacto con Dios para proteger a sus comarcanos.

En el caso de que el Señor decida enviar un castigo en forma de 
fenómeno destructor, los Ceretones reciben una señal de su parte con 
la cual poder advertir a los habitantes para que tomen las previsiones 
del caso. La señal más utilizada por el Creador ha sido la de un arco 
iris repentino y sin causas naturales, pues ha de presentarse en un día 
seco y soleado: 

Si la calamidad anunciada es muy fuerte, como es el caso de los terremotos, 

los Ceretones tendrán la opción de subir al cielo, por un camino que aparece 

entre dos colores del arco iris, para hablar con Dios en su morada e interce-

der ante él para que no sea tan duro en su castigo. Esta es la razón por la que 

desde hace muchos años no ocurren grandes terremotos en la región, sólo 

temblores de tierra que sirven de advertencia acerca del disgusto de Dios217.

En la historia sísmica venezolana, sólo un terremoto destructor 
ha afectado parcialmente a Churuguara y sus alrededores, y ello ocu-
rrió el 9 de septiembre de 1966. Antes de esto, un evento menor tuvo 
lugar en 1910, donde apenas hubo daños en la localidad de Mapara-
rí, y nada más. A las 14:40 del señalado día de septiembre la tierra se 
sacudió en la zona y en esa oportunidad no hubo advertencia ni arco 
iris en el horizonte.

Las paredes de las residencias se debilitaron y cayeron al suelo, mientras 

niños y adultos, atrapados por la estructura de los techos, pugnaban por 

salir a salvo. En la calle, la población estaba de pie. Cuando menos cuatro 

mil personas abandonaron sus hogares.

«Dios mío, se acaba el mundo....». «Sálvanos Dios mío...», y otros gritos 

sembraron el terror en esta apacible población ubicada en la parte suroes-

217 Notisismo del 13 de noviembre del año 2003. 
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te, en la zona alta del Estado y aproximadamente a cien kilómetros de la 

ciudad capital. Nunca esta población había sufrido esta experiencia trágica, 

dijo el prefecto del Distrito218.

A pesar de estas noticias, las entrevistas realizadas por Laffaille 
a los vecinos de la zona atestiguaron algo diferente: realmente vinie-
ron al suelo muy pocas casas, entre ellas algunas de mucha edad y en 
mal estado (garantía de poca resistencia ante los embates de cualquier 
temblor); se deterioró el techo de la iglesia (también en mal estado) y 
al hospital (que se encontraba en situación deplorable) se le agrietaron 
sus paredes. Los heridos no resultaron de gravedad y apenas se reportó 
una señora bastante lastimada por haberse golpeado con un trozo de 
pared que le cayó encima. Por otro lado, la alarma impartida en Cara-
cas sobre el sismo confundió la construcción de las cloacas en la ciudad 
(que a la sazón se encontraban en plenas excavaciones), con «grietas» y 
«escombros en el suelo», llegando a asegurar que el edificio del banco 
allí situado, por ejemplo, había colapsado con el sismo.

El único susto lo alcanzaron las severas réplicas sentidas, las cua-
les inquietaron a la población sobremanera. Los grupos de patrullaje 
enviados para rescate y protección de las víctimas, quizás más asustados 
que los propios locales, conminaron a las familias a pasar las noches en 
la calle, lo cual lograron sostener por casi un mes de duración.

A la vuelta de todo esto, la «capacidad negociadora» de los Ceretones 
parece haber demostrado su éxito en aquella tarde de 1966. Su «pacto» 
con Dios tuvo efecto y sólo las casas más viejas de Churuguara se vinie-
ron al suelo. Resulta importante destacar, además, que en esa tragedia 
no falleció nadie... Los creyentes en la leyenda sobre estos personajes 
deben estimar este sorprendente resultado como una significativa señal 
que, sin lugar a dudas, ha de rescatar la intermediación salvadora de 
sus deidades anticalamitosas.

218 El Universal, Caracas, 10 de septiembre de 1966, última página.
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CUANDO LA TIERRA TOSE...

La región oriental es la más azotada por los terremotos en Vene-
zuela. Sismos destructores han sido documentados desde el ocurrido el 
1 de septiembre de 1530, contando entre sus más severos a los sucedi-
dos en 1629, 1684, 1766, 1797, 1853, 1929 y 1997. La convivencia 
con los temblores ha cosechado varias leyendas entre sus habitantes, 
destacando una de ellas por su peculiaridad y similitud en las versio-
nes. Gente de Santa Fe, Yaguaracal, Playa Colorada, Bahía Harapos 
y Puerto La Cruz, por ejemplo, ha narrado su propia interpretación 
de la misma, donde para muchos de ellos la Tierra es un ser vivo que 
respira, imagen esta que vendría muy bien al discurso de los ecólogos 
alrededor del mundo entero. A Jaime Laffaille le contaron que, a dife-
rencia de los animales, la Tierra cuenta con muchos pulmones ubica-
dos en diferentes sitios y a una gran profundidad, a veces cercanos a 
las costas y otras muy próximos a las montañas.

El aire que la Tierra respira es muy denso y caliente, y en oca-
siones se congestiona precisamente por ello y tose para aliviarse. Así, 
con ese espasmo repentino, se generan los temblores... Cuando esto 
ocurre en los pulmones que están cercanos a las montañas, se produ-
cen derrumbes que obstruyen el paso de los ríos, generando con ello 
inundaciones y otros desastres; cuando la tos la originan los pulmones 
próximos al mar, entonces las marejadas y maremotos se manifiestan 
con todas sus consecuencias. En estos últimos casos, el mar se retira 
dando muestras de la necesidad de respiración de los pulmones de la 
Tierra, algo en lo que muchos de esos informantes coincidieron como 
testigos directos del fenómeno.

Los terremotos de 1530, 1853 y 1929 reportaron tsunamis de 
consideración. En todos esos casos, el mar se retiró «a respirar» para 
regresar con olas que alcanzaron la costa y penetraron en tierra firme. 
En otras oportunidades, los sismos de oriente agrietaron el suelo y 
generaron deslizamientos severos. Sin importar los efectos de los tem-
blores ni la característica de la leyenda, la hermosa imagen que repre-
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senta a la Tierra como un ser vivo conmueve todas las miradas que 
han de entrar en contacto con una idea tan sensible como ésta. No es 
la sismología una ciencia dada a la interpretación de las culturas, pero 
en su andar inquieto y tangente a las comunidades, más de una vez ha 
hallado referentes importantes para sus análisis y estimaciones sísmi-
cas. En las leyendas y mitologías se encierran las interpretaciones de 
la naturaleza, y es por ello que las ciencias en general deben partir del 
diálogo mutuo para poder comprender a las culturas, y con ello a su 
relación indivisible con los entornos en donde sobreviven.

CRIMINALES ENCERRADOS EN FORMA DE VIENTOS

Para los habitantes de la localidad de Mapire, en el páramo de 
Mucuchíes del estado Mérida, el «gran Dios» otorgó cinco grandes 
lagunas a los habitantes que se encontraban originalmente hacia las 
serranías del sur de esa región, de forma que todos obtuvieran el agua 
necesaria para el riego de sus tierras. Con el paso del tiempo, las comu-
nidades rivalizaron por el liderazgo del lugar, llegando a enfrentarse 
gravemente por ello. En una oportunidad y debido a esos enfrenta-
mientos, uno de los jefes resultó muerto a manos de sus enemigos. 
Los vencedores de la reyerta ocuparon las tierras del derrotado.

Aquello desató el enojo del «gran Dios» equitativo y benefactor. 
Lleno de dolor, asimismo, tomó una decisión en tono de justicia: con-
virtió a los asesinos en vientos terribles y les encerró para siempre en 
unas cavernas del páramo. En cada oportunidad en la que los cautivos 
intentan escapar a su castigo, la tierra se estremece y se sienten tem-
blores en toda la región... Para aquellos habitantes, ésta es la razón de 
los frecuentes temblores en los Andes venezolanos.

Sin sospecharlo, esta leyenda, junto a la de la respiración de la 
tierra, posee una asombrosa proximidad (matizada por la metaforiza-
ción característica de la cultura) con las teorías previas al surgimiento 
formal de la sismología, cuando los pensadores y observadores de la 
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naturaleza suponían que los gases internos del planeta ocasionaban 
los terremotos.

LA PASIÓN DE LOS AMANTES

Entre las poblaciones de Carora, Curarigua, Yaritagua y otras próxi-
mas a la región de la serranía de Aroa, así como del estado Lara, suponen 
que el «problema de los sismos escapa a la inteligencia humana». Los 
terremotos son producidos por el encuentro de dos serpientes gigantescas 
que viven bajo la superficie de la tierra, recorriendo todo el planeta en su 
sinuoso traslado. El caso es que estos dos reptiles no viven ni están juntos 
a diario: se trata de dos grandes amantes que no tienen la oportunidad 
de entregarse el uno al otro regularmente. En sus encuentros, llenos de 
pasión y desenfreno, se producen temblores de tierra, cuyas intensidades 
dependerán, a su vez, del ímpetu y del ardor que ese encuentro deseado 
y furtivo produzca en su pasión liberada.

Esta es, quizás, la metáfora más hermosa y traslúcida sobre la alegoría 
existente entre la pasión de los amantes y la fuerza incontrolable de los 
terremotos...



LAS TEORÍAS QUE SE PERDIERON EN EL TIEMPO

Desde el fondo de la historia, los temblores de tierra han despertado 
las más profundas inquietudes sobre sus orígenes. Buena parte de los 
esfuerzos que se han desplegado para comprender el comportamiento 
de la corteza terrestre se desprenden de razonamientos que les son pro-
pios a cada contexto que les produce. Es por ello que resultó coherente, 
en algún momento, suponer que el mismo gigante que cargaba con el 
planeta sobre sus hombros era el motivo de los temblores, pues en cada 
acomodo suyo, mientras se ayudaba a sostener mejor la pesada enco-
mienda, sacudía todo cuanto había en la superficie. Melchor Centeno 
Graü, el pionero de la sismología venezolana, mencionó varias de esas 
hipótesis «precientíficas» en su trabajo y se dio a la tarea de darles un 
lugar en sus Estudios sismológicos.

«En la antigüedad se tenía por cierto que los terremotos eran 
ocasionados por dioses invisibles colocados en el cielo y en la tierra 
como castigo a la humanidad»219. Es ésta una verdad cuya conju-
gación verbal debe corregirse, pues aún en el presente permanecen 
creencias apegadas a lógicas anteriores a la razón instrumental moder-
na. No obstante, existieron algunas teorías primigenias que intenta-
ron separarse de las explicaciones basadas en la fe, aproximándose a 
observar la naturaleza en su propia dinámica. Esas teorías (no así las 
creencias) habrían de desaparecer de entre las propuestas formales a 
la vuelta de las explicaciones sistemáticas y metodológicas que le son 

219 Estudios sismológicos, p. 25.
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propias a la sismología, disciplina que vino a dar sus primeros pasos 
en el siglo XIX.

Los intentos iniciales por explicar los terremotos como fenóme-
nos naturales estuvieron a cargo de los sabios griegos. «Séneca, de los 
primeros, atribuyó la causa de los terremotos a los que llamó Spiritus 
que penetran la tierra...», dijo Centeno. En su obra Naturalium Quaes-
tionum libri, Lucius Annaeus Séneca dijo: «Creen algunos que la causa 
que agita la tierra es el agua; según otros, es el fuego; algunos dicen 
que es la tierra misma, y otros que es el aire...». El intuitivo pensador 
lo tenía claro: 

No puede dudarse que la tierra contiene en sus intersticios numerosos es-

píritus, y que el aire que se introduce en ella ocupa inmensas y oscuras 

cavidades. Siendo esto así, necesariamente ha de moverse con frecuencia 

aquello que está lleno de lo más movible. Porque, lo que nadie pondrá en 

duda, ¿qué hay más inquieto que el aire, más versátil y amigo de la agita-

ción? (...) La causa principal de los terremotos es, pues, el aire... El viento 

es una cosa invencible...220

La idea de que el aire mueve a la tierra vino a mutar en la creencia 
(muy común entre los venezolanos) de que las temperaturas influyen 
en los temblores. El propio Séneca atribuía al contacto entre el frío y el 
calor la agitación del aire interno. Sin embargo, otra de las fuentes atri-
buidas al origen de los terremotos, a despecho de los «espíritus» griegos,  
recayó en el fuego. Algunos «sostenían que el fuego destruía la corteza 
terrestre», aseguraba Centeno. Esta teoría condujo a pensar que la lava 
volcánica era un claro indicador de que llamas internas y profundas 
estaban acabando con el interior del planeta. La hipótesis «del calor o 
fuego central, imaginada por Buffon para explicarse la formación de la 

220 Libro Sexto, Capítulos V, XVI y XVIII. Algunas de las leyendas citadas anteriormente estarían comple-
tamente de acuerdo con esta afirmación... Las notas son tomadas del libro L. Annaei Senecae philosophica, 
declamatoria et tragica, con notas e ilustraciones de M. N. Bouillet, Colligebat Nicolaus Eligius Lemaire, 
Paris, 1830.
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tierra en su origen..., es la admitida por los geólogos modernos», dijo el 
matemático y profesor de la Universidad Central de Venezuela, Alejan-
dro Ibarra, en 1862221.

Una aproximación al manejo común de la teoría del fuego la 
exhibió la relación anónima sobre el terremoto de 1766, elaborada 
desde Caracas. El autor aseguró que una de las causas que originó aquel 
«muy grave» terremoto se hallaba en «los grandes y extraordinarios 
fuegos en que ardieron este año las montañas, antes de las lluvias que 
cayeron sobre la tierra con ellos calentada»222. En esta propuesta se 
distinguen dos cosas: por un lado, la superposición de las teorías del 
fuego y la de la intolerancia mutua entre el calor y el frío a lo interno 
de la Tierra; por otro lado, que en 1766 seguramente hubo una fuer-
te sequía en el valle de Caracas, a juzgar por los incendios observados 
en sus montañas.

Resulta muy significativo que la relación de ese sismo, sin duda 
elaborada por un religioso, haya plasmado el esfuerzo por observar los 
temblores como fenómenos naturales, y no simplemente como casti-
gos o voluntades divinas. No obstante, y como por entonces eso no 
estaba en duda, el autor comenzaba así su narración: «Desde que en la 
eternidad ordenó el Señor todas las cosas, las dispuso de manera que su 
consideración levantase nuestros espíritus...». Su intento por dar cuenta 
físicamente de lo ocurrido resalta al lado de otras explicaciones más o 
menos contemporáneas y provenientes igualmente de religiosos, quie-
nes permanecieron amarrados a la simpleza de la fe, quizás por hallar 
en ella la más sólida de las defensas:

Doctrina de los terremotos:

Esos terremotos son efectos prodigiosos de la terrible Ira e inmediato gran 

Poder de Dios, y proclaman el gobierno de su Sabiduría.

221 «Temblores y terremotos», artículo de diez entregas publicado en el periódico caraqueño El Independiente, 
entre marzo y abril de 1862.
222 Archivo General de Indias, Caracas, legajo 206, ya citado anteriormente.
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Un terremoto es una prodigiosa y sobrenatural conmoción que es forjado 

en el cuerpo de la Tierra.

Un terremoto es forjado por el inmediato gran Poder de Dios223.

Con el desastre de Lisboa en 1755, la atención a los terremotos 
ganó terreno entre los razonamientos más académicos. Los religio-
sos también se aproximaron a ello, como fue el caso de Isidoro Ortiz 
Gallardo, quien aseguró que el origen de los sismos «no es otro que el 
fuego subterráneo, que impelido del viento, por algunas de las encruci-
jadas, callejas y rendijas dichas, se comunica a alguna, o algunas, de las 
cavernas referidas, donde la naturaleza trabaja en la fábrica del azufre, 
salitre, carbón, sal amoníaco, u otros semejantes materiales, fácilmente 
inflamables y combustibles». Con esto, deducía, «se enciende un fuego 
tan impetuoso» que convierte a esas materias en viento, y en su agi-
tación y búsqueda de salir de esas cavernas y grutas que le atrapan, se 
sacude todo cuanto contiene el interior de la Tierra, y «de aquí se sigue 
que en la superficie bajo de que corre, el temblor y estremecimiento», 
es lo que se percibe de ese fenómeno224.

Estos argumentos, de seguro, eran los manejados por el mismo 
autor de la relación anónima de 1766 en Caracas. Esas ideas acerca del 
fuego subterráneo y del aire que se movía bajo la superficie llegaron 
a relacionarse, posteriormente, con la teoría de la electricidad, asun-
to de interés muy común a finales del siglo XVIII. El filósofo espa-
ñol Benito Jerónimo Feijoo dedicó algunas de sus famosas «cartas» al 
tema. Partía del mismo principio del aire contenido en el interior del 
planeta, a partir de lo cual razonaba que al escaparse el mismo por las 
grietas, «puede inspirar con bastante fundamento la favorable esperan-
za, si no de una total extinción del terremoto, por lo menos de alguna 

223 Thomas Paine, The Doctrine of Earthquakes (Two Sermons), impreso por D. Henchman, Boston, 1728, 
p. 11. Este Paine, del mismo nombre que aquel que en la segunda mitad del siglo XVIII redactara Los 
Derechos del Hombre, era pastor de una iglesia en Weymouth. Sus sermones tienen que ver con el sismo del 
3 de noviembre de 1727 en esa localidad. 
224 Lecciones entretenidas, y curiosas, physico-astrologico-metheorologicas, sobre la generación, causas, y señales 
de los Terremotos..., p. 8.
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aminoración de su rigor». De allí que sugería «que en los lugares más 
expuestos a este azote, cuales son los vecinos a cualquiera Volcán, con-
vendría excavar algunas profundas zanjas, para dar por ellas respirade-
ro, así a los fuegos subterráneos, como al aire violentamente dilatado, 
e impelido por ellos»225.

Feijoo pensaba, sin embargo, que las teorías del fuego y del aire no 
eran suficientes para explicar el alcance de algunos terremotos. Aducía 
que dentro de la Tierra se «congrega una gran cantidad de materia eléc-
trica», y que esta materia «puede agitarse en tal, o cual tiempo, sea por 
esta, o por aquella causa, sin que se pueda, ni sea menester averiguar, 
ni cuál es la causa, que la pone en movimiento, ni por qué la mueve 
en tal, o cual día, dejándola antes reposar uno, o muchos años»226. Era 
ésta, para el filósofo, una suposición «innegable», y entendía, por consi-
guiente, que la actividad de esa electricidad se repartía en «radiaciones» 
que afectan la superficie, todo lo cual contribuía a explicar las razones 
de la gran extensión de los efectos de algunos temblores.

¿Qué resta más para causar en distintas, y muy distantes partes el Terremo-

to al mismo tiempo? Sólo resta, que esas radiaciones, o vibraciones sean 

divergentes...

Otras propuestas, más cercanas al temor humano a los fenóme-
nos naturales, proponían que los terremotos eran el resultado de los 
asteroides, aerolitos y meteoritos que eventualmente chocaban con la 
Tierra. En el siglo XIX fue absolutamente común hallar noticias de 
temblores que culminaban con frases como éstas: «en la mañana fue 
visto caer un aerolito en la zona; un meteoro luminoso atravesó el cie-
lo horas antes»; «se dice que detrás de las montañas cayó un asteroide 

225 Cartas eruditas, y curiosas, en que, por la mayor parte, se continúa el designio del Teatro Crítico Universal, 
impugnando, o reduciendo a dudosas, varias opiniones comunes, escritas por el muy ilustre señor D. Fr. Benito 
Jerónimo Feijoo y Montenegro, Maestro General del Orden de San Benito, del Consejo de S. M. &c. Nueva 
impresión. Madrid 1777. En la Imprenta Real de la Gaceta. Con las licencias necesarias. A costa de la Real 
Compañía de Impresores, y Libreros, tomo quinto, carta XIII, p. 282.
226 Cartas eruditas, y curiosas..., tomo quinto, carta XXVIII, p. 419.
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en la noche anterior». Pero esto no desapareció con la sismología del 
siglo XX... El 7 de febrero de 1964 Caracas vivió en alarma por haber 
observado una «bola de fuego» en el cielo de aquella madrugada, acom-
pañada posteriormente por un temblor.

El sismólogo alemán Günther Fiedler, encargado por entonces del 
Observatorio Cagigal, que a la sazón representaba el centro sismológi-
co del país, declaró a El Universal que el pequeño sismo que se sintió 
a las 2:47 a.m. «quizá fue una descarga de electricidad estática acumu-
lada en el subsuelo. Estas bolas de fuego que pueden observarse en los 
movimientos tectónicos son corrientes y hasta en los textos modernos 
pueden verse interesantes ilustraciones». El objeto incandescente fue 
avistado por muchas personas que atestaron de llamadas el teléfono del 
observatorio. Patrulleros de policía, radioaficionados, amas de casa, téc-
nicos mecánicos, y hasta un guardia apostado en la casa del Presidente 
electo del momento, Raúl Leoni, atestiguaron sobre el asunto.

Fiedler comentó en una carta dirigida a Guillermo Zuloaga que 
«la bola no había llegado a Caracas», presumiendo que quizás cayó en 
el mar, de acuerdo a los testimonios de los guardias del Hotel Sheraton. 
Otros señalaron su trayectoria en dirección hacia El Valle, mientras 
hubo quienes no la vieron. Treinta de 200 llamadas aseguraron verla 
cruzar el cielo venezolano. Finalmente, el sismólogo alemán concluía 
que «sin dejar de creer en el fenómeno luminoso, prefería comentar 
sobre lo que nuestros instrumentos han registrado», y a continuación 
detallaba las señas del pequeño sismo227.

«Todas estas teorías han caído en el olvido por la implantación de 
la teoría tectónica», diría Centeno. Sin embargo, el ingeniero venezo-
lano no dudaría en enfrentarse a sus colegas del resto del mundo para 
exponer su propia hipótesis sobre el asunto: «Esta hipótesis no está de 
acuerdo con la tectónica», dijo. El astuto sismólogo concordaba con 

227 Toda la información relacionada con la «bola de fuego» ha sido tomada del artículo de José Antonio 
Rodríguez y Gloria Romero, «¿Impacto meteórico en el estado Miranda en 1964?», publicado en la Revista 
Geográfica Venezolana, Vol. 44 (2), año 2003, pp. 189-205.
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las «explicaciones mecánicas» acerca de la causa de los sismos, pero 
aseguraba que ellas solas «no pueden explicar, por ejemplo, las varia-
ciones bruscas de la presión atmosférica que generalmente preceden y 
acompañan a los temblores y a las erupciones volcánicas»228.

En una extensa explicación sobre la «electricidad atmosférica», el 
«magnetismo terrestre», las «corrientes telúricas», el «calor interno», la 
«electricidad de las nubes» y las «manchas solares», Centeno propon-
dría el «electrotectonismo» como su hipótesis fundamental. Su idea de 
«conductividad térmica» a través de ciertos minerales, y la dinámica 
entre «las condiciones meteorológicas» y los «microsismos» explicaba la 
causa de los temblores. Satisfecho, llegaba a la siguiente conclusión:

Creo que la hipótesis que acabo de presentar constituye el eslabón que fal-

taba para enlazar en un todo armónico los fenómenos sísmicos, volcánicos, 

meteorológicos, eléctricos y magnéticos del planeta y los del sol, así como 

las mareas producidas por el sol y la luna.

Centeno representó, en su esfuerzo de inmensa síntesis, la suma-
toria de conocimientos y saberes casi milenarios sobre los terremotos. 
Sin dejar de reconocer su trabajo académico y su estricta construcción 
científica de las propuestas, la hipótesis «electro-tectónica de la causa 
de los sismos y los volcanes» contuvo en su seno (con las transforma-
ciones del caso) a las teorías del aire, del fuego, de la electricidad, de 
los meteoritos y de las placas tectónicas, asociadas con el movimiento 
del sol y de los astros. Más o menos así de compleja es la idea general 
y común que tiene la sociedad venezolana sobre los terremotos...

228 Estudios sismológicos, p. 42.



VOLCANES, CALORES, INSTRUMENTOS, ASTRÓLOGOS 
Y PULSOS

Virginia García Acosta, la antropóloga mexicana que ha dedicado sus 
investigaciones a los estudios históricos y sociales de los desastres, ha 
dicho lo siguiente: «La gran mayoría de las sociedades asentadas en 
zonas sísmicas han intentado dar alguna explicación al origen de los 
temblores. Leyenda y mito, tradición oral y conocimiento popular se 
mezclan y transmiten de generación en generación tratando de bus-
car las causas que originan los temblores»229. Los venezolanos, como 
sociedad que convive con los sismos, no son la excepción ante una 
afirmación como la anterior; antes bien, la riqueza cultural con la que 
la historia contemporánea ha acompañado y coloreado las explicacio-
nes populares sobre los terremotos, da cuenta de los esfuerzos creativos 
con los que se han pretendido explicar los fenómenos sísmicos en este 
país, así como diversos aspectos propios del asunto.

En este caso, a diferencia de «Los cuentos de Jaime», los argumen-
tos no brotan de la mitología y las tradiciones con que algunas comu-
nidades decoran sus relaciones con los temblores, sino que pertenecen 
a pensamientos más urbanos, a veces pretendidamente científicos, y 
otras tantas sintomáticamente oportunistas… como mucho de lo que 
caracteriza a esta sociedad. Parte de esto se abordará, aunque de una 
manera muy sintética, en los próximos párrafos.

229  Los sismos en la historia de México, volumen 2, p. 73.
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INSTRUMENTO CASERO

Al pie de la serranía de Aroa se posa San Felipe, lugar donde el 
terremoto de 1812 dejó ruinas que aún perfilan su aroma a historia. Es 
importante subrayar, asimismo, que aquel sismo es el único que, desde 
su fundación, ha causado daños en el lugar. No obstante, el impacto del 
evento dejó estelas de preocupación sobre un posible retorno, y es por 
ello que muchos años después, en 1909, el periódico local de nombre 
Recortes se daba a la tarea de divulgar las instrucciones necesarias para 
armar una «aparato para prevenir los terremotos».

Bajo la columna «Conocimientos útiles», la redacción del impre-
so aseguraba que esta tecnología quedaría «al alcance de todos», y así 
describía cómo debía construirse el instrumento en cuestión, justo al 
lado de una ilustración que acompañaba la explicación: «Suspéndase 
de una cuerda un casquillo imanado C, como se indica en el dibujo, 
adhiriéndose a éste una barrita de hierro H y he aquí todo el aparato»230. 
Sin embargo, el instrumento de precisión no acababa allí, pues debía 
agregarse un «plato de metal o algo parecido» debajo de la barrita, para 
que el sonido de su caída sobre el plato sirviese de alarma.

La lógica del aparato se apoyaba en la convicción de que los tem-
blores procedían de descargas eléctricas, pues «al ocurrir una perturbación 
magnética cualquiera, el casquillo imanado pierde su fuerza y el hierro 
cae». El plato de metal garantizaba que la caída de la barrita «constituyese 
una verdadera campana de alarma…». El inventor del artefacto cerraba 
su presentación asegurando que «entre el aviso y el temblor, hay algún 
intervalo que varía entre algunos segundos y 15 minutos». Habrá que 
averiguar si algún lector, además de él mismo, acabó por armar el ins-
trumento en cuestión y si aún existe; lo único que no podría corrobo-
rarse es la eficacia o precisión del referido artilugio, pues no ha habido 
más terremotos destructores en la ciudad del fuerte.

230 «Temblores», publicado en Recortes, San Felipe, 9 de junio de 1909, p. 3.
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EL VOLCÁN IMPERTURBABLE231

Poco ha importado que el Ávila no sea un volcán y que eso lo 
demuestren fehacientemente la geología y todas las ciencias de la Tie-
rra: en el imaginario colectivo de los caraqueños (y, por qué no, de 
una buena parte de la sociedad venezolana) la imponente montaña que 
se levanta entre Caracas y el mar esconde un poderoso volcán. Hum-
boldt y otros amigos vecinos de la ciudad la remontaron allá en los 
albores del siglo XIX, cuando escalar la portentosa elevación parecía 
un divertimento exótico y un paseo por demás arriesgado. Sus medi-
ciones y observaciones del caso ya dejaban en claro que la montaña en 
cuestión no era, ni es, un volcán. Sin embargo, la idea de que allí se 
abrigan erupciones que han de llegar algún día no cesa en el mundo 
de las representaciones que se han construido sobre esta serranía: el 
temor por una actividad volcánica repentina deambula entre muchos 
habitantes de la capital venezolana.

A comienzos del año 2008 se rumoró insistentemente acerca de 
un inmenso «hueco» aparecido en los alrededores de La California y 
Boleíta, el cual habría sido escondido por las autoridades, e incluso 
tapado con docenas de camiones cargados de tierra que fueron trasla-
dados al sitio a la sazón. Mucho se comentó, no sin asombro, acerca 
de una inminente actividad volcánica en la montaña, acompañada de 
severos movimientos sísmicos. Esto, por supuesto, no ocurrió.

El «volcán» en cuestión estaría «dormido» y podría «desper-
tar» de un momento a otro… Esta común presunción al respecto ha 
tenido muchas versiones en la historia contemporánea, además de la 
muy reciente sobre el «hueco volcánico». Una de ellas tuvo lugar en 
junio de 1977, cuando un convencido profeta puso en alarma a toda 
la ciudad al anunciar que «el Ávila se abriría en dos» y dejaría pasar 
por allí al mar, el cual inundaría a Caracas por completo. La noticia 
fue tomada muy en serio por muchas personas, algunas de las cuales 

231 Buena parte de la información aquí recogida procede de acopios informales y experiencias personales sobre el 
caso. Este intento de sistematización sólo esboza una mínima parte de cuanto puede recopilarse al respecto.
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decidieron reunirse en la plaza de Los Símbolos, a modo de refugio 
elemental (quizás bajo el criterio de que la reunión de símbolos patrios 
habría de proteger a sus representados). Nada ocurrió, pero tal cosa 
no disipó los temores acerca de lo que «oculta» la montaña.

Como parte de la «leyenda urbana» que en torno a ello se ha 
construido, no podía faltar el comentario de un taxista, quien aseguró 
en alguna oportunidad que «el Ávila está hueco»… Esta idea es com-
partida por muchas personas en el valle caraqueño, pero la narración 
de este taxista merece un espacio exclusivo: sostuvo que en medio de la 
Segunda Guerra Mundial, un submarino alemán se habría aproximado 
a las costas venezolanas y, en medio de sus exploraciones, penetró hasta 
Caracas, justamente, pasando «por debajo del Ávila», y vino a dar al 
río Guaire. Afortunadamente, el proyecto nazi fue derrotado y aquella 
increíble exploración no tuvo consecuencias232.

Imperturbable, el Ávila permanece allí, indiferente ante las supo-
siciones, las creencias o las invenciones. No es un volcán, no entrará en 
erupción, no está hueco, no se partirá a la mitad ni ha sido atravesado 
por submarinos alemanes, pero tampoco dejará de construir referentes 
legendarios en el imaginario colectivo caraqueño. Su tamaño y su pre-
sencia han conjugado la mejor excusa para acompañar la creatividad de 
los venezolanos, la cual, a su vez, metaforiza temores primarios surgi-
dos de la sostenida idea de que en la naturaleza se esconden misterios 
que jamás podrán ser resueltos.

CARTA ASTRAL CONTRA LOS TEMBLORES

Cuando el sismo del 3 de agosto de 1950 devastara a El Tocuyo, 
un inesperado telegrama llegaba a Miraflores. El presidente de la Junta 
Militar que por entonces regía los destinos del país era Carlos Delga-
do Chalbaud, y a él iba dirigida la misiva. En medio de las confusiones 

232 Información oral captada directamente en el año 1988.
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propias de las noticias generadas por grandes desastres, un astrólogo de 
San Sebastián de los Reyes anunciaba la «felicidad personal» del coman-
dante de la junta y le prometía «ayuda» en aquellas circunstancias. Pedro 
Francisco Irisma Olivares, astrólogo y aparentemente amigo de Delgado 
Chalbaud, se apresuró a imprimir un mapa con el que habría de proteger a 
Venezuela contra terremotos y otras «decadencias del nuevo mundo».

Su felicidad personal estoy imprimiendo el mapa ‘Phaphyron’ internacional 

venezolano contra terremotos y decadencias del nuevo mundo. Urgentísi-

ma su ayuda para regalárselo a sus subalternos fuerzas armadas Venezuela. 

Su astrólogo y afectísimo amigo Pedro Francisco Irisma Olivares233.

De muy mal agüero resultó la intervención del pronosticador, 
pues no sólo no logró proteger a Venezuela de nuevos temblores, sino 
que tampoco la libró de las decadencias propias del nuevo mundo… 
El 13 de noviembre de ese mismo año Carlos Delgado Chalbaud fue 
secuestrado y asesinado en medio de uno de los mayores enredos polí-
ticos y criminales de la historia contemporánea venezolana. Si la sis-
mología dependiera de los astrólogos, al parecer no estaría muy bien 
representada en estas latitudes.

INEFABLES INDICADORES TÉRMICOS

Resulta la más común de las interpretaciones de la naturaleza y su 
comportamiento en la sociedad venezolana: cuando hace mucho calor, 
hay peligro de que ocurra un terremoto… Por todos lados se hace la 
misma afirmación y ya forma parte de un lugar común dentro de las 
asociaciones que se construyen en relación con los fenómenos natu-
rales. La idea que sostiene tal lógica (calor = sismos) proviene de una 
transformación cultural de aquellas antiguas teorías que aseguraban que 

233 Archivo Histórico de Miraflores, Telegramas, Caja Nº 1739T (1 al 7 de agosto de 1950), 5 de agosto 
de 1950.
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los temblores son el resultado del fuego subterráneo que calienta gases 
allí contenidos. Sin embargo, ¿cuántas personas conocen realmente el 
origen de estas teorías?

Esto conduce a pensar en cómo fue que aquellas ideas que se 
originaron muchos siglos atrás han venido a dar en esta especie de 
«saber popular» venezolano. Sin duda, quedará el enigma al respecto; 
no obstante, parece poco creíble que aquellos argumentos construidos 
desde la antigüedad clásica y heredados en el tiempo a través de cerra-
dos mecanismos de transferencia de conocimiento sean los responsa-
bles de estas tradiciones orales ampliamente compartidas. Quizás el 
asunto tenga que ver con la construcción de teorías, o bien con con-
jeturas y especulaciones, a partir de las cuales se persigue comprender  
la naturaleza en una mezcla de entendimiento de su comportamiento 
y habilidades predictivas.

Anunciar la llegada de terremotos en días de mucho calor se ha 
convertido en un comentario característico. Al mismo tiempo, otros 
enunciados acompañan a esta asociación, en evidente articulación sincré-
tica: si llueve y no hay nubes, entonces puede ser que tiemble; si las aves 
están muy agitadas en un día caluroso, quizás sobrevenga un terremoto; 
y si el calor sucede en un día sin brisa, seguro tiembla. Calor y sismos 
se levantan como una relación natural, de acuerdo a estas afirmaciones 
tan recurrentes en el inventario de tradiciones orales venezolanas.

Del mismo modo, las aseveraciones ex post facto, en caso de haber 
ocurrido algún temblor, vuelven al mismo punto: «¿ves?, estaba hacien-
do demasiado calor…». Lo mismo ocurre con el comportamiento de 
los animales, al momento de asegurar la predicción en retrospectiva: 
«los perros se estaban comportando muy raro…». El saber popular se 
hace de argumentos con los cuales validar y verificar sus estimaciones, 
pues siempre persigue tener la razón.

La más famosa de las narraciones sobre sismos que ha sido leída 
en la historia de Venezuela pertenece a un furibundo realista y enemigo 
del Libertador: José Domingo Díaz, autor de la frase que inmortalizó 
las andanzas de don Simón en el sismo del Jueves Santo de 1812: «Si 
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se opone la naturaleza, lucharemos contra ella y haremos que nos obe-
dezca». Cuando Díaz escribió esto, lo hizo en medio de su descripción 
y testimonio de lo vivido en aquella tragedia. Su detallada mención 
sobre el comportamiento de la naturaleza previo al temblor parece 
resumir todo lo anteriormente señalado:

Eran las cuatro: el cielo de Caracas estaba extremamente claro y brillante; 

una calma inmensa aumentaba la fuerza de un calor insoportable: y caían 

algunas gotas de agua sin verse la menor nube que la arrojase, y yo salí de 

mi casa para la Santa Iglesia Catedral. Como a cien pasos de llegar a la plaza 

de San Jacinto, convento del orden de Predicadores, comenzó la tierra a 

moverse con un ruido espantoso…234

La noción que vincula al calor con los temblores ya formaba parte 
de la tradición hacia 1812. Se trata, al fin y al cabo, de una versión 
meteorológica sobre la predicción de los terremotos, donde la atmósfera 
parece estar relacionada con los movimientos de la tierra. Las teorías 
de Centeno Graü rozaban tangencialmente estas perspectivas, aunque 
se separaban a partir de la complejidad de sus elaboraciones y de la 
inclusión de conocimiento verdaderamente geológico sobre el asunto. 
Sin embargo, su «electrotectonismo», proveniente de sus elaboradas 
relaciones entre la «electricidad atmosférica», el «magnetismo terrestre», 
las «corrientes telúricas», el «calor interno», la «electricidad de las nubes» 
y las «manchas solares», parece dar cuenta, en una forma sistemática y 
metódica, de la popular intuición meteorológica sobre los sismos.

Afortunadamente, las Ciencias de la Tierra han aclarado las cosas 
y el asunto no es tan complejo ni variable como lo suponen estas 
afirmaciones. Y si alguna duda queda al respecto, bueno sería observar 
que en las regiones más calientes de Venezuela (Amazonas, el estado 
Bolívar, Apure, Barinas o Maracaibo) prácticamente no existen sismos 
destructores que las hayan afectado.

234 Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, de José Domingo Díaz, Imprenta de D. León Amarita, Plazuela 
de Celenque, Madrid 1829, p. 38.
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EL IMPERIO QUE NO CONTRAATACA

El desastre que sobrevino en Haití luego del sismo del 12 de enero 
de 2010 revivió el asunto: ¿tienen los países más industrializados e impe-
riales armas con las cuales provocar terremotos? Las opiniones emitidas 
a nombre del gobierno venezolano por uno de sus canales de televisión 
sobre la presunta inducción del temblor de magnitud 7,0 dieron la vuel-
ta al mundo: «… un terremoto experimental de EEUU devastó al país 
caribeño»235. Estos argumentos se apoyaban en un supuesto informe 
emanado de la confiable y pacífica Flota Rusa del Norte, la cual explora 
las aguas internacionales con el único objeto de proteger al mundo de 
las ambiciones destructoras de otros imperios…

Más allá de las intenciones políticas que de suyo posee una decla-
ración por el estilo, la cuestión es preguntarse si es factible inducir un 
terremoto de esa magnitud, y la respuesta es: no.

Para «disparar» un terremoto de magnitud 7 como el de Haití sería ne-

cesario concentrar una cantidad de energía de magnitud inimaginable (la 

energía liberada por un sismo de esta magnitud es equivalente a la de unas 

800 bombas nucleares como las detonadas por los EEUU en el Atolón de 

Bikini entre 1946 y 1950), en lugares donde se conozca con precisión que 

ya se ha acumulado la cantidad de energía elástica de deformación necesaria 

para generar el terremoto «deseado», a varios kilómetros de profundidad 

por debajo de la superficie terrestre. Suponiendo que sea posible hacer lo 

anterior, ¿cómo lograrlo sin que nadie se dé cuenta? 236

Asimismo, ¿por qué confiar en la Flota Rusa del Norte? Si los 
rusos, o la nación que sea, hubiesen de levantar la voz formalmente 

235 Como un documento publicado en el sitio Web del canal Vive TV (www.vive.gob.ve) fue citado el asunto 
en el periódico español ABC. No obstante, las declaraciones que directamente ofreció el gobierno venezolano 
a través del presidente Hugo Chávez fueron transmitidas por televisión acompañadas de planos y gráficos 
que buscaban fundamentar la denuncia.
236 Jaime Laffaille, «Los sismos supuestamente provocados», en Notisimo del 26 de enero de 2010.
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ante un hecho de esa entidad, está claro que no habrían de hacerlo por 
interpuestos, sino desde su propia iniciativa. De contar con las pruebas 
en la mano, la capital del ex imperio soviético no tendría reparos en 
liderar una acusación por el estilo, pero como esto no es así, tras ese 
supuesto informe no ha habido comunicados de ninguna especie res-
paldándole. Este razonamiento no solamente conduce a desconfiar del 
aparente informe de la flota, sino también de su propia existencia.

Las sospechas sobre la inducción del sismo de Haití parecen refor-
zar los criterios de los mismos denunciantes acerca de otra supuesta obra 
destructora: el terremoto de Sichuan, China, del 12 de mayo de 2008, 
con magnitud 7,8. La misma Flota Rusa del Norte sería la acusadora, una 
vez más: «se tienen datos para establecer que el terremoto en Sichuan… 
fue creado también por la radiofrecuencia del HAARP»237. La insistencia 
en la manipulación de las placas tectónicas proviene de la convicción de 
que ciertos aspectos de la naturaleza pueden ser intervenidos y domes-
ticados por la acción humana, y esto es ciertamente real.

237 Citado así en el mismo Notisismo anterior. HAARP es la sigla de High Frequency Active Auroral Research 
Program (Programa de Investigación de Aurora Activa de Alta Frecuencia), llevado a cabo por el gobierno 
norteamericano a través de la Fuerza Aérea, la Marina y la Universidad de Alaska, y consiste en prácticas 
experimentales con ondas artificiales de baja frecuencia emitidas por pulsos electromagnéticos que se disparan 
a la ionosfera; en su retorno, estas ondas pueden penetrar la Tierra y ofrecer una resonancia de su interior. El 
objetivo de estos experimentos, según sus autores, es el de detectar armas, submarinos, misiles e incluso restos 
arqueológicos que se encuentren sumergidos o enterrados… Claro, tanta inocencia es dudosa en manos de 
los Estados Unidos, nada más y nada menos. Es por ello que Rusia inició una serie de denuncias al respecto 
desde los orígenes del proyecto, señalando que «Los Estados Unidos están creando nuevas armas integrales de 
carácter geofísico que puede influir en la troposfera con ondas de radio de baja frecuencia... La importancia 
de este salto cualitativo es comparable a la transición de las armas blancas a las armas de fuego, o de las armas 
convencionales a las armas nucleares. Este nuevo tipo de armas difiere de las de cualquier otro tipo conocido 
en que la troposfera y sus componentes se convierten en objetos sobre los cuales se puede influir». (Publicado 
en Interfax, agencia de noticias no gubernamental rusa, bajo el título «Russian parliament concerned about 
U.S. plans to create qualitatively new weapons», el 8 de agosto de 2002). Si este dispositivo es capaz de alterar 
el clima y otros comportamientos de la naturaleza, seguramente los norteamericanos ya lo estarían poniendo 
en práctica, con los fines que estimasen más convenientes (y eso incluye también a los bélicos). Sin embargo, 
y a pesar de que no cabe duda de que dentro de los objetivos de estos experimentos también se encuentre el 
alcanzar un estatus armamentístico para el HAARP, no parece muy cierto que ya lo hayan alcanzado.



ROGELIO ALTEZ 231

La relación que la humanidad comenzó a establecer con la natu-
raleza a partir de domesticar algunos elementos (como el agua, el fue-
go, el aire) y a convertir a otros componentes naturales en medios 
de producción (tierra, ganado) o fuentes de alimentos (los frutos, la 
vegetación, otros animales) no necesariamente representa una tenden-
cia característica de la especie al respecto. La domesticación de cier-
tas manifestaciones de la naturaleza con fines energéticos o producti-
vos es un resultado casi exclusivamente moderno-industrial. Esto no 
significa que antes de la Revolución Industrial no se hayan controla-
do ciertas fuerzas de la naturaleza con fines productivos (aire y agua, 
por ejemplo, han sido antiquísimas fuentes de energía para molinos); 
pero es innegable que desde el siglo XVIII se ha acelerado vertigino-
samente la carrera por domesticar la energía existente en los fenóme-
nos naturales más poderosos.

El control sobre la electricidad, por ejemplo, demostró ampliamente 
el avance de la humanidad sobre las fuerzas naturales, y esto sucedió en 
un contexto donde la termodinámica y el surgimiento de las máquinas 
auguraban el dominio absoluto del hombre sobre la naturaleza. De allí 
a la locomoción, el transporte automotor, las armas automáticas, la 
telecomunicación, la industria química y la contaminación global, poco 
trecho quedó por recorrer. Todo esto, con las distancias correspondientes y 
con su indiscutible y eventual utilidad, ha demostrado sobradamente que 
la humanidad occidental ha conquistado a la naturaleza, materializando 
la distancia objetiva que comenzó a construir desde que se le ocurrió que 
«lo humano» y «lo natural» son dos cosas distintas.

Industria y obsesión por explotar la energía natural han carac-
terizado a la cultura occidental, a la modernidad, y a la consecuente 
occidentalización del planeta. De ambas características, la industria y 
su desarrollo tecnológico sólo pertenecen a ciertas naciones que han 
construido sus relaciones con las demás naciones sobre la condición de 
la desigualdad de acceso a ese mismo desarrollo tecnológico. No obstan-
te, y a pesar de la creciente tecnologización en la relación explotadora 
de la naturaleza, los sismos permanecen incontrolables… todavía. 
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Aún no se ha descubierto ni demostrado que sea posible «crear» 
terremotos de tan alta magnitud, y seguramente pasarán muchas décadas 
para que esto sea una realidad. Manipular la corteza terrestre significa, 
ciertamente, intervenir en el planeta, o sea: forzar el astro a voluntad, y 
esto no está en manos de la humanidad, al menos (y afortunadamen-
te) hasta el presente.

Por otro lado, si fuese cierto que Estados Unidos manipulara los 
factores necesarios como para crear terremotos y, en ese caso, hubiese 
sido el responsable del sismo de Sichuan, ¿habrían guardado silencio 
los chinos…? China no es la imperial de hace milenios, pero sin duda 
que en el contexto presente guarda el mismo perfil de los imperios 
contemporáneos. Entonces, y tomando en cuenta sus diferencias políticas 
e ideológicas con el imperio del norte, ¿no sería éste un motivo sobrado 
para enfrentarse a Estados Unidos y demostrar al mundo entero que allá 
se guardan los «laboratorios del mal»? Esta vez no hubo contraataque, 
y esto es así pues el ataque no existió. Los terremotos continúan siendo 
fenómenos naturales… a despecho de las posiciones políticas que insistan 
en lo contrario.



Parte V  

Venezuela, país sísmico





El planeta que habitamos no posee, pues, la aparente estabilidad  

que ofrece a nuestros sentidos desprovistos de memoria histórica 

y privados del don de la ubicuidad.

(«La tierra tiembla sin cesar», por Flammarion, en Recortes, 

San Felipe, 8 de octubre de 1909, p. 2.)

En un proyecto de investigación ejecutado por la Fundación Venezo-
lana de Investigaciones Sismológicas entre los años 2005 y 2007, se 
llegaba a la siguiente conclusión: el catálogo elaborado por Melchor 
Centeno Graü alcanzó a registrar 695 sismos para la primera mitad 
del siglo XX; el catálogo de Grases, Altez y Lugo contabilizaba 729 
para ese mismo lapso; igualmente, este último catálogo sumaba 1.762 
temblores para su registro total del siglo XX; mientras tanto, en la 
mencionada investigación que cerraba en 2007, se totalizaron 2.160 
sismos registrados y documentados entre 1901 y el año 2000238. Esto 
significa que, por lo menos, dos mil ciento sesenta temblores fueron senti-
dos por la población venezolana durante esos cien años, sin contar allí los 
de muy baja magnitud registrados instrumentalmente e imperceptibles 
para los seres humanos. Estos últimos, además, superan ampliamente 
a los temblores percibidos. Puede observarse, asimismo, que entre el 
catálogo de Grases, Altez y Lugo, y el que concluyó en el año 2007, la 
suma aumentó en 398 eventos.

De esos sismos registrados en el siglo XX, cinco de ellos resul-
taron destructores en amplia extensión: el del 17 de enero de 1929 

238 Se trata del proyecto titulado Catálogo sismológico venezolano del siglo XX, documentado e ilustrado, coor-
dinado por Rogelio Altez y José Antonio Rodríguez, bajo financiamiento del Fonacit, el cual se encuentra en 
espera de su publicación. En esa investigación se tomó como punto de partida al catálogo de Grases, Altez y 
Lugo de 1999, el cual, a su vez, incluye al de Centeno. De esta manera, gracias a la profundización y exten-
sión de la investigación documental, fue posible conocer a mayor cabalidad la cantidad de sismos sentidos 
y registrados durante el siglo XX.
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(Cumaná), el del 14 de marzo de 1932 (Mérida y Táchira), el del 3 de 
agosto de 1950 (El Tocuyo), el del 29 de julio de 1967 (Caracas y el 
litoral central), y el del 9 de julio de 1997 (Cariaco). Catorce temblores 
produjeron daños a nivel local: 7 de septiembre de 1942 (Humocaro 
Alto); 6 de febrero de 1944 (Casanay); 16 de noviembre de 1956 (Ari-
cagua); 4 de octubre de 1957 (Río Caribe, Carúpano y otros lugares del 
oriente venezolano); 30 de junio de 1959 (Aricagua); 20 de septiembre 
de 1968 (Península de Paria); 5 de marzo de 1975 (Guanare); 5 de 
abril de 1975 (San Pablo de los Yabos, cerca de Atarigua, estado Lara); 
18 de octubre de 1981 (San Josecito, Táchira); 11 de junio de 1986 
(El Pilar); 21 de febrero de 1988 (Pregonero); 4 de febrero de 1989 
(Cordero, Táriba y otras poblaciones del estado Táchira); abril-mayo 
de 1989 (tormenta sísmica de Boca del Tocuyo); 29 de diciembre de 
1995 (Los Arangues).

A la lista anterior, en el caso de los sismos destructores de mayor 
extensión, han de sumárseles otros terremotos de siglos pasados, exclu-
yendo los de efectos locales: 1 de septiembre de 1530 (Cumaná y el 
Golfo de Cariaco); 3 de febrero de 1610 (La Grita y Bailadores); 1629 
(Cumaná); 11 de junio de 1641 (Caracas y La Guaira); diciembre de 
1673 y enero de 1674 (Mérida, Gibraltar, Trujillo, El Tocuyo y el sur 
del Lago de Maracaibo); 4 de mayo de 1684 (Cumaná y la Península 
de Araya); 21 de octubre de 1766 (Cumaná y casi toda la región orien-
tal); 14 de diciembre de 1797 (Cumaná y Carúpano); 26 de marzo de 
1812, a las 4:07 p.m. (Caracas, litoral central, Barquisimeto, serranía 
de Aroa, y otros puntos intermedios en la región centro-noroccidental 
de la actual Venezuela); 26 de marzo de 1812, a las 5 de la tarde (Méri-
da y Tabay); 15 de julio de 1853 (Cumaná y otros lugares del orien-
te); 18 de mayo de 1875 (San Cristóbal y el sur y occidente del Lago 
de Maracaibo); 28 de abril de 1894 (casi toda la región andina vene-
zolana); 29 de octubre de 1900 (Caracas, Macuto, Guarenas y otras 
localidades cercanas).

Parece quedar claro que la sociedad que se ha desenvuelto histó-
ricamente por espacio de cinco siglos en el territorio que actualmente 
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se reclama como venezolano ha convivido ininterrumpidamente con 
sismos de todo tipo y en casi todas las regiones. Resulta pertinente, 
en consecuencia, atender la causalidad física de la ocurrencia de tem-
blores en estas latitudes, de manera de aproximarse a la comprensión 
más general, en este caso, de la notoria regularidad de los sismos que 
acompaña el devenir histórico venezolano.

ENTRE PLACAS TECTÓNICAS

Un geógrafo anarquista francés publicó entre 1867 y 1868 el 
estudio titulado La terre, description des phénomènes de la vie du glo-
be239, a través del cual construiría una importante base interpretativa 
para comprender que el planeta posee una dinámica constante de evo-
lución y transformación, algo que tuvo el tino de llamar como «geo-
grafía viviente». Se trataba de Elisée Reclus (1830-1905), quien contó 
con una inquieta biografía que lo zarandeó entre la práctica política 
revolucionaria, los viajes, el hambre y la docencia. Reclus pensaba que 
los evolucionistas

... somos igualmente revolucionarios en todo, porque sabemos que la historia 

misma no es otra cosa que la serie de hechos realizados que siguen a la serie 

de preparaciones. Así, puede decirse que la evolución y la revolución son dos 

actos sucesivos de un mismo fenómeno; la evolución precede a la revolución, 

y ésta a una nueva evolución, causa de revoluciones futuras240. 

Desde reflexiones como esta, escrita en su destierro por haber 
participado en la Comuna de París en 1851, el «revoltoso» geógrafo 
observaba la naturaleza.

Cuando Carlos Schubert se dio a la tarea de explicar «La cor-
teza dinámica de la Tierra», dijo al respecto: «Reclus, en particular, 

239 L. Hachette y Cie, Libraires-Éditeurs, Paris, Boulevard Saint Germain 77, original de 1868.
240 Elisée Reclus, , Editorial Proyección, Buenos Aires, 1969.
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demostró que estaba adelantado en más de 100 años con respecto al 
estado de la geología de su época; por ejemplo, pensaba que la Tierra 
tenía cientos de millones de años de edad (cuando todavía prevalecía 
la concepción de la edad bíblica de aproximadamente 5.000 a 6.000 
años)»241. Además, al célebre revolucionario también se le debe haber 
observado que «la deriva continental, la formación de montañas y la 
convección en el manto terrestre estaban íntimamente relacionados». 
Estas ideas precedían en unos ochenta años a las teorías que finalmente 
explicarían los orígenes de los terremotos.

La noción de «Kontinentalverschiebung» (deriva continental) le 
pertenece originalmente al geofísico alemán Alfred Wegener, y supone 
que todos los continentes alguna vez, hace millones de años, estuvieron 
unidos conformando uno solo (al que llamó Pangea), el cual se fue 
fragmentando sucesivamente a través del tiempo hasta presentarse en la 
forma en la que actualmente se aprecian. La idea fue asomada por este 
científico hacia 1912 en un polémico trabajo titulado Die Entstehung 
der Continente («El nacimiento de los continentes»)242, donde aseguraba 
que «ahora asumimos la separación y distanciamiento entre los blo-
ques continentales», lo cual posee a «una causa física»243. La hipótesis 
presentada por Wegener no fue aceptada originalmente por carecer de 
pruebas al respecto. Será recién después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando el despegue y desarrollo de la tecnología del magnetismo y de 
otras que le fueron útiles y propias a aquella coyuntura bélica, cuando 
la teoría del geofísico alemán había de ser tomada en cuenta, especial-
mente por haber hallado la prueba de su hipótesis.

En efecto, las investigaciones paleomagnéticas determinaron que 
«los polos han variado su posición con respecto al eje de rotación de 
la Tierra», con lo cual se puede apreciar que «los continentes se han 
desplazado entre sí», tal como lo sintetizara Schubert. Wegener fue rei-

241 Los terremotos en Venezuela, p. 11.
242 «Die Entstehung der Kontinente», publicado en  la revista del Dr. A. Petermanns Mitteilungen aus Justus 
Perthes’ Geographischer Anstalt, Volumen 58, pp. 185-195, 253-256, 305-309, Gotha, 1912.
243 «Die Entstehung der Kontinente», p. 185.
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vindicado, entonces, y la geología hallaba una nueva corriente dentro 
de su seno: la que atiende a la tectónica de placas, una teoría unificadora 
de las ciencias de la tierra. «Tectónica» utiliza como radical a la palabra 
griega τεκτων, que significa literalmente «carpintero, constructor, eba-
nista, artesano...»244, de manera que se aprecia allí la intención de com-
prender el origen y la permanente transformación de la capa terrestre 
como algo que, ciertamente, todavía está en construcción...

Esta teoría supone, asimismo, que la litosfera (la capa superficial y 
sólida de la Tierra), está compuesta por «placas» que se mueven entre sí, 
dando origen con ello a los fenómenos geológicos más determinantes de 
la corteza terrestre: la orogénesis (la formación de las cadenas montaño-
sas), el vulcanismo (que supone las actividades volcánicas) y la sismicidad 
(la ocurrencia de sismos). En el caso de los terremotos, esta teoría viene 
a explicar definitivamente que esos movimientos poseen su causa en el 
roce permanente entre los bordes de esas placas, a través de lo cual se 
concentra la energía característica de la presión que una ejerce contra 
la otra, y liberándola ocasionalmente de manera brusca, generando con 
ello los sismos de mayor descarga o magnitud. Cada placa se mueve en 
su propia dirección, entrando en conflicto con la dirección de la placa 
que le es contigua, friccionándose la una contra la otra, generalmen-
te de manera imperceptible, y eventualmente con resultados abruptos 
que ocasionan temblores en la superficie. Es allí cuando se aprecian sus 
efectos en escala humana.

Entre las placas que conforman la corteza terrestre se encuentran 
las que afectan a Venezuela: la Placa del Caribe, la Placa Suramerica-
na y la Placa de Nazca. Los límites existentes entre ellas, coincidentes 
con el territorio nacional, contienen los focos en donde se originan los 
terremotos que dejan sentir sus efectos en estas latitudes. La Placa del 
Caribe delinea el anillo de las antillas menores de cara al océano Atlán-
tico y dobla en su borde norte hacia las antillas mayores, confundién-
dose en su lado más occidental con Centroamérica; su borde sur besa 

244 Según el Diccionario Manual Griego-Español, de José M. Pabón, Bibliográfica S. A., Barcelona, 1979, 
p. 578.
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las costas venezolanas y penetra el territorio hasta los Andes inclusive. 
La Placa Suramericana conforma prácticamente el resto del país en su 
plataforma continental, desplegándose a lo largo de los llanos centrales 
y orientales. La Placa del Caribe se mueve en dirección oriental, con 
relación al continente (es decir, se desplaza hacia el este), mientras que 
la Placa Suramericana lo hace en dirección occidental.

La Placa de Nazca se encuentra fundamentalmente en el Pacífico 
y presiona en dirección este, contribuyendo a la actividad tectónica en 
la región andina y el occidente venezolano. Un bloque intermedio se 
encuentra encajado entre esta placa y las otras dos, y se ubica en forma 
de aparente triángulo delimitado por la cordillera andina en su lado 
oriental, las elevaciones del Perijá hacia el occidente y la costa noroc-
cidental venezolana.

La tectónica activa de Venezuela debe ser relacionada con la interacción en-

tre las placas Caribe, Suramérica y Nazca e igualmente con otros bloques 

continentales de menores dimensiones entrampados entre las placas antes 

indicadas. Esta interacción varía dramáticamente del este hacia el oeste. 

Mientras que el norte de Venezuela está esencialmente afectado por la inte-

racción directa entre las placas Caribe y Suramérica, Venezuela occidental 

muestra un contexto geodinámico más complejo245.

Es importante subrayar que las placas tectónicas no necesaria-
mente coinciden con la forma de los continentes, pues éstos son expre-
siones afloradas de las mismas que igualmente pueden contener en su 
conformación a más de una placa. Los límites entre ellas enseñan el 
relieve más elevado e intrincado que posee Venezuela: la cordillera de 
la costa y la cordillera de los Andes. Estas elevaciones son el resultado 

245 Las contribuciones del brillante geólogo e investigador de la tectónica de placas Franck Audemard, 
científico venezolano de la Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas, han ido aclarando el 
marco geodinámico del norte de Suramérica. La cita corresponde al trabajo «Ruptura de los grandes sismos 
históricos venezolanos de los siglos XIX y XX revelados por la sismicidad instrumental contemporánea», 
XI Congreso Venezolano de Geofísica, Sociedad Venezolana de Ingenieros Geofísicos, Caracas, Venezuela, 
17 al 20 de noviembre, 2002, p. 1.
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de la presión que entre una y otra placa han ejercido de acuerdo a la 
dirección de sus movimientos, a través de millones de años. Alrededor 
de estas zonas, precisamente, se despliegan los mecanismos que dis-
paran los terremotos, y que son llamados por los geólogos «fallas acti-
vas». «La característica fundamental de una falla activa es su actividad 
sísmica. (...) Es evidente la concentración de epicentros de terremotos 
en las cercanías de las zonas de fallas», dijo Schubert. Y, siguiendo estas 
descripciones, es posible apreciar que los terremotos más importantes 
de la historia venezolana poseen sus orígenes en esas fallas activas, las 
cuales conforman, a su vez, un cinturón de unos 100 Km de ancho que 
recorre y atraviesa el país desde el Golfo de Paria hasta el Táchira.

FALLAS Y SISTEMAS DE FALLAS

El evento principal que constituye un terremoto es la ruptura de la litosfera. 

Esta ruptura tiene lugar preferentemente a lo largo de planos de fractura-

miento que se producen en el sitio más propicio para ello, generalmente 

donde el esfuerzo al cual se somete la litosfera durante los movimientos de 

las placas es relajado o disipado más fácilmente. Estos planos de fractura-

miento se denominan fallas...246. 

Estas fallas se ubican alrededor y sobre la zona de límite de pla-
cas, de manera que pueden advertirse en la morfología de la superficie 
que las hace evidentes en sus manifestaciones afloradas. 

Perceptibles para el ojo entrenado desde la geología, la geofísica y la 
geomorfología, las fallas son detectadas a través del relieve, precisamente 
en las huellas que sus movimientos han dejado a través de millones de 
años, o inferidas desde la interpretación geológica que los expertos hacen 
de los accidentes geográficos menos evidentes (como lagos y lagunas, 
valles, llanuras, depresiones, cauces y otras características naturales).

246 Los terremotos en Venezuela, p. 37.
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Si se simplificaran en una abstracción lineal, las fallas representa-
rían dos planos enfrentados y separados por un límite, en donde cada 
plano manifiesta un movimiento con relación al otro plano. Estos 
movimientos, dependiendo de la fuerza y la dirección de la misma en 
cada uno de esos planos, pueden ser, en general, normales (donde uno 
de los planos se desplaza en forma vertical hacia abajo con relación 
al otro); inversos (el desplazamiento es vertical y se da hacia arriba, 
proporcionando un cabalgamiento de un plano sobre otro); rumbo-
deslizantes (los planos se desplazan horizontalmente uno con relación al 
otro); oblicuos (desplazamiento normal combinado con desplazamiento 
rumbo-deslizante). De allí que existan fallas normales, fallas inversas, 
fallas rumbo-deslizantes y fallas oblicuas. Otras características más 
técnicas definen otros tipos de fallas, complicando su descripción y 
comprensión más general. Las mencionadas aquí son las más comunes 
y representativas de los movimientos tectónicos.

Las fallas se encuentran asociadas a la zona de deformación y 
dominio de la actividad en los límites de placas. Es por ello que no son 
expresiones aisladas, sino sistémicas, articuladas en torno a la dinámica 
de los movimientos entre placas. De allí que se aprecian determinadas 
por los sistemas de fallas, en donde se agrupan diferentes tipos de fallas 
que pueden interconectarse en sus movimientos. En Venezuela existen 
tres grandes sistemas de fallas, los cuales recorren toda la extensión de 
contacto entre la Placa del Caribe y la Placa Suramericana: el Sistema 
de Fallas de El Pilar (que corre desde el Golfo de Paria, atravesando el 
estado Sucre y saliendo por el Golfo de Cariaco, hasta sumergirse en el 
mar y continuar rumbo al oeste); el Sistema de Fallas de San Sebastián 
(que inicia en el extremo occidental del Sistema de Fallas de El Pilar, 
continúa de forma submarina, bordea la costa del litoral central, dobla 
en Puerto Cabello aproximadamente, para continuar hasta la serranía 
de Aroa); el Sistema de Fallas de Boconó (que arranca en la serranía de 
Aroa y conforma luego toda la cordillera andina hasta penetrar Colom-
bia). Estos sistemas son considerados por los expertos como accidentes 
tectónicos de primer orden.
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La zona de mayor movilidad, donde ocurren las principales deformaciones, 

la constituye el cinturón de unos 100 Km de ancho, desarrollado en los dos 

bloques contiguos separados por los accidentes dextrales de primer orden 

de Boconó, San Sebastián y El Pilar. Desde la frontera con Colombia hasta 

Trinidad, estos tres accidentes se concatenan para formar un sistema conti-

nuo de más de 1.200 Km de largo...247

La gran mayoría de los terremotos que han causado daños en la 
historia del territorio se producen a lo largo de este sistema interconec-
tado. La sismicidad imperceptible que los instrumentos sismográficos 
registran a diario se concentra a lo largo y ancho de este cinturón; ello 
significa que estos bloques se mueven permanentemente, aunque tal cosa 
no resulte notoria a la sensibilidad humana. La velocidad promedio de 
ese movimiento es de 1 cm por año, según el propio Franck Audemard. 
Cuando la fricción ha acumulado suficiente energía y el movimiento 
produce una ruptura, se origina un terremoto de alta magnitud. En 
Venezuela, y con relación a estos sistemas de fallas, se ha estimado que 
no es posible esperar sismos mayores a 7 en la escala de Richter, dadas 
las características geodinámicas de esta región.

Muchos aspectos propios de los sismos destructores que han ocurrido 
en la historia venezolana aún están por estudiarse a fondo. La evaluación 
y reevaluación de los terremotos históricos es una línea de investigación 
reciente, aunque reconocida como metodológicamente ineludible desde 
hace décadas. La interpretación de los efectos de los sismos del pasado, 
donde la instrumentación no existía y las descripciones se traslucen en 
manuscritos casi ininteligibles para los sismólogos y afines, resulta una 
tarea interdisciplinaria para la que no siempre se hallan recursos. De 
allí que muchos sismos de gran alcance destructor hayan generado con-
fusiones al momento de ser estudiados, o bien cuenten con dos o tres 
posiciones encontradas entre los investigadores al respecto.

247 Audemard, «Ruptura de los grandes sismos históricos venezolanos…», p. 3.
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El caso más importante es, sin duda, el del 26 de marzo de 1812. 
Confundido hasta hace pocos años como un mismo evento en aquella 
tarde de Jueves Santo, el desastre ocasionado con los temblores ocurridos 
hizo pensar que un solo terremoto había tenido lugar entre La Guaira 
y Mérida, con unos 800 Km de distancia entre ambos puntos, más o 
menos. Las investigaciones más recientes permitieron aclarar que se 
trató de, al menos, dos eventos diferentes con una hora de separación 
entre ambos: el ocurrido en la región centro-norte con hora precisa 
determinada por la paralización del reloj de la catedral caraqueña a las 
4:07 de la tarde, y el de Mérida, sucedido en torno a las 5 de esa mis-
ma tarde, según las fuentes primarias. Esto significa que uno de esos 
sismos tuvo lugar en el Sistema de Fallas de San Sebastián y el otro en 
el de Boconó...

Al mismo tiempo, genera controversias y dudas el hecho de que 
la destrucción de Barquisimeto y las poblaciones ubicadas al pie de la 
serranía de Aroa no se prolongue con igual intensidad hacia el norte 
o el sur de la zona, de forma tal que acaba configurándose un mapa 
de daños que finalmente ofrece grandes vacíos o destrucción menor 
entre los puntos de mayor impacto. Cuando fue posible diferenciar 
al sismo de Mérida con respecto al norte, esta «destrucción selectiva» 
pareció aclararse y entonces pudo entenderse por qué entre Mérida-
Tabay (únicas poblaciones severamente afectadas en los Andes con el 
terremoto de aquella tarde), y Barquisimeto-serranía de Aroa, no se 
apreciaban daños ni reportes de haberse sentido el temblor. No obs-
tante, entre Caracas-La Guaira (como la zona más afectada por los 
embates del sismo hacia el norte) y Barquisimeto-serranía de Aroa, 
los daños son menores.

Este detalle conduce a pensar que el evento de las 16:07, hora de 
Caracas por entonces, tuvo dos focos probablemente simultáneos: uno 
en la serranía de Aroa y otro frente al litoral central, en el mar248. El caso 

248 Los resultados detallados de esta investigación pueden leerse en el citado libro de Rogelio Altez El desastre 
de 1812 en Venezuela. Sismos, vulnerabilidades y una patria no tan boba, Universidad Católica Andrés Bello-
Fundación Empresas Polar, Caracas, 2006.
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es que si en esa tarde ocurrió un fenómeno que fue capaz de disparar 
dos eventos simultáneos de esa magnitud, quizás no sea descabellado 
pensar, asimismo, que tanta descarga de energía pudo haber provocado 
el evento local que destruyó a Mérida y Tabay una hora más tarde. Todo 
esto significa que el «sistema continuo» del que habla Audemard está 
ciertamente interconectado, demostrando que las fallas y los sistemas de 
fallas no pueden observarse de manera desarticulada, sino en constante 
relación. Y así es como debe comprenderse a las fuentes sismogénicas 
en el territorio hoy venezolano.



LA RELACIÓN DETERMINANTE PARA LA DESTRUCCIÓN

Los temblores de tierra han ocurrido siempre y ocurrirán todavía en lo 

porvenir. Esto deberían tenerlo en cuenta los arquitectos para que hiciesen 

sus construcciones según las indicaciones de la ciencia sobre esta materia.

(«La tierra tiembla sin cesar», por Flammarion, en Recortes, 

San Felipe, 21 de octubre de 1909, p. 3.)

Los terremotos no son los enteros responsables de los daños que se 
ocasionan al momento de su manifestación. De hecho, es importante 
subrayar que los terremotos, como cualquier otro fenómeno natural, 
habrían de ocurrir con o sin la presencia humana. De esta manera es 
posible razonar que lo que afecta a las construcciones y vidas humanas es 
la relación existente entre la magnitud del temblor, la tipología y calidad 
constructiva y las condiciones de sitio; esto último es: las características 
constitutivas del subsuelo en donde se levantan las construcciones.

Sólo puede ser destruido aquello que fue construido, y es este un 
axioma que ante los temblores funciona sobradamente. Sin embargo, 
la advertencia a esta relación es relativamente tardía en la historia de la 
sismología... y tiene que ver con un sismo venezolano: el del 29 de julio 
de 1967.

Ciertamente, fue a partir de los efectos observados en los edificios 
caraqueños sacudidos con el temblor de aquel año cuando se advir-
tió que las construcciones no se comportaban de igual manera ante 
un sismo, ya por sus características en la construcción, como por el 
lugar donde fueron levantadas. Edificios como el Mijagual, el Neverí 
o el Palace Corvin, por ejemplo, ubicados entre las urbanizaciones de 
Altamira y Los Palos Grandes, cayeron estrepitosamente hasta quedar 
completamente destruidos, mientras que sus construcciones vecinas 
apenas recibieron daños en los frisos. Esta distribución heterogénea de 
la destrucción impulsó la revisión de sus causas a partir de la evaluación 
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detallada de la calidad constructiva, tomando en cuenta las condiciones 
del lugar exacto en donde fueron construidos esos edificios.

Los debates sobre la sismorresistencia de las edificaciones destaparon 
viejas preocupaciones que desde finales del siglo XVIII ocuparon la 
atención de las autoridades públicas, especialmente. La idea de contar 
con viviendas capaces de soportar exitosamente los embates de los 
temblores ha sido ampliamente discutida durante siglos, hasta que 
finalmente se ha logrado elaborar una normativa reguladora de las 
construcciones, algo que, sin duda, no cuenta con la fuerza de una ley, 
pero que sienta las bases para su control249.

La advertencia acerca de la tipología y diseño constructivo en 
relación con los sismos fue señalada por primera vez en la historia vene-
zolana luego del terremoto del 14 de diciembre de 1797 en Cumaná. 
En aquella oportunidad, las autoridades locales redactaron un regla-
mento sobre edificación para evitar que se reiteraran los daños obser-
vados con el impacto del temblor. De este documento, lamentable-
mente, no se tiene referencia directa, y se sabe del mismo por haber 
servido de ejemplo a la Diputación Provincial de La Guaira en 1812, 
cuando se elaboró un recurso similar para la reedificación de la ciu-
dad250. Entre algunas de sus ordenanzas, destacan las prohibiciones de 
«aleros de mampostería y ladrillos salientes del aplomo de la tapia por 
pequeños que sean», exigiendo que se utilizasen sólo de madera, «para 
evitar las desgracias que ocasionaron en el aciago día». Igualmente, y 
como ha sido una constante en toda disposición de prevención sísmi-
ca, se intentó controlar la elevación de las edificaciones, prohibiendo 
que las casas excedieran las «cinco varas de altura».

249 Veinticinco años después del terremoto de 1967 (1982) se implementó la Norma para Edificaciones 
Antisísmicas COVENIN 1756-82, con apoyo del Ministerio de Desarrollo Urbano y de Funvisis. Los desarro-
llos en el campo de la ingeniería sísmica en las décadas de 1980 y 1990, así como el terremoto de Cariaco de 
1997, llevaron a una actualización de la norma en el año 2001 (COVENIN 1756-01, Norma de Edificaciones 
Sismorresistentes, Ministerio de Desarrollo Urbano–Funvisis).
250 El texto de este documento se encuentra citado en el trabajo de Ángel Grisanti, La reconstrucción de La 
Guaira después del terremoto de 1812, Homenaje preconmemorativo del cuatricentenario de la fundación de 
Caracas, Caracas, 1964.
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Por otro lado, y a pesar de que sus razonamientos no tuvieron 
lugar ni aplicación en Venezuela, Simón Rodríguez (junto a otros per-
sonajes) participó en un minucioso informe que a la vuelta del terre-
moto de 1835 le solicitara por comisión el intendente de la Provincia 
de Concepción en Chile, y allí resalta la detallada descripción de los 
efectos en los materiales constructivos: 

Las casas de ladrillo o de adobe, y algunas de las de estaca y barro, estaban 

cubiertas con teja: en todas los techos pesadísimos... este defecto ha hecho 

más funestos los efectos del terremoto en todas las casas. Los ranchos... de-

ben su firmeza a algunos postes de madera enterrados a corta profundidad: 

el suelo no contuvo los pies o los contuvo poco, y muchos se rindieron o 

ladearon...251.

 
Los autores del informe recomendaban, más adelante, que se 

tuviese en cuenta que la ciudad se hallaba sobre un suelo de «poca 
firmeza», al que «apenas se escurren las aguas», y sobre el cual el «cali-
canto se partiría al asentarse».

Años después, cuando Venezuela se aprestaba a cerrar su Guerra 
Federal, el filósofo y matemático venezolano Alejandro Ibarra publicaba 
diez artículos en entregas sucesivas a los que tituló «Temblores y terremotos 
en Caracas», donde explicaba con detalle las más recientes teorías sobre el 
origen de los sismos y su relación con la corteza terrestre. Allí, del mismo 
modo, los razonamientos de Ibarra sobre el vínculo entre las edificaciones 
y las condiciones del terreno pueden compararse con los alcances de los 
estudios más recientes sobre el tema: «... si las dimensiones exageradas e 
inconclusas... son verdaderamente peligrosas para los edificios, la ruina 
de estos por su mala construcción es segura»252. Junto a esta afirmación, 

251 Ambrosio Lozier; Simón Rodríguez y Juan José Arteaga, «Informe presentado a la Intendencia de la 
Provincia de Concepción de Chile para reconocer la ciudad de Concepción y sus cercanías después del 
terremoto del 20 de febrero de 1835», publicado en Simón Rodríguez, Obras Completas, tomo I, Universidad 
Simón Rodríguez, Caracas, 1975, pp. 473-507.
252 Alejandro Ibarra, «Temblores y terremotos en Caracas», publicado en El Independiente, periódico de 
Caracas, entre marzo y abril de 1862.
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el autor añadía un repaso breve sobre las edades de los edificios dañados 
con el sismo de 1812 en Caracas, y a ello agregaba: «... la influencia 
que tuvieron en sus estragos las demás condiciones del terreno y la 
situación de la ciudad en sus diversos cuarteles». El científico había 
observado el comportamiento de las edificaciones en su distribución 
sobre el valle caraqueño y al respecto describía:

Su parte alta situada al Norte y más cerca o casi al pie del Ávila, en un terre-

no bastante accidentado, con doble pendiente hacia el Sur y hacia el Este, 

arenoso y flojo, sufrió mucho más que la baja, distante de aquella montaña, 

y situada en un terreno menos accidentado, más plano y más compacto, 

pudiéndose decir que la primera quedó totalmente destruida; y que la otra, 

donde quiera que se encontraron edificios de mala construcción, vinieron 

a tierra, al mismo tiempo que los de buena, inmediatos a ellos, resistieron 

y se conservaron enteros.

En las observaciones de Ibarra se asomaban los razonamientos que 
siglo y medio después habrían de bautizarse como análisis microzonifi-
cado de daños por sismo, o lo que resumidamente se titula «microzonifi-
cación sísmica». Con este autor, quizás, se cerraban las aproximaciones 
ilustradas del pasado prepositivista, y se abrían las puertas a la ciencia 
disciplinadamente sistemática y especializada en los terremotos.

La microzonificación sísmica es un recurso que se mundializó 
luego del terremoto de 1967 ocurrido en Caracas. Supone observar la 
relación existente entre la tipología y calidad de las construcciones, las 
condiciones del sitio en el que se levanta esa construcción, y la intensi-
dad probable de los temblores que afectan esa área. Con ello es posible 
deducir el comportamiento de esas edificaciones ante un temblor, así 
como establecer cuáles son los requerimientos necesarios para que la 
misma construcción resista los terremotos. Los efectos tan diferenciales 
observados luego del sismo del 29 de julio de aquel año condujeron a 
que los geofísicos del mundo entero advirtieran esto como una necesi-
dad ineludible. Ya desde los análisis del propio terremoto se recomen-



SI LA NATURALEZA SE OPONE 250

daba tal cosa. Un temprano estudio, elaborado por Robert D. Hanson 
y Henry J. Degenkolb, sugería aproximarse a la problemática suscitada 
por los efectos de sitio: «La cuestión de los efectos de la estructura geo-
lógica local merece una minuciosa investigación»253.

Más tarde, cuando la Comisión Presidencial para el Estudio del 
Sismo (nombrada a la sazón con el objeto de producir resultados efec-
tivos y eficaces ante la situación) publicara sus resultados, la idea sobre 
el caso era ya una preocupación recurrente: el capítulo III de su informe 
era titulado «Información básica acerca de las condiciones del suelo en 
el valle de Caracas y el litoral central», y allí se resaltaba la «dinámica 
de los suelos» y «la influencia significativa de las condiciones particu-
lares del suelo». El capítulo V se tituló «Efecto de las condiciones del 
suelo en el daño producido a los edificios por el terremoto del 29 de 
julio de 1967», que contenía un apartado llamado «Recomendaciones 
para la inclusión de los resultados de estos estudios en la elaboración 
de Normas Sísmicas para la Ciudad de Caracas». El capítulo VI fue 
titulado «Estudio de amplificación del suelo en las áreas afectadas por 
el terremoto de Caracas de julio 29, 1967», e incluyó una figura que 
relacionaba los tipos de suelos con los daños («Mapa de daños, cur-
vas de espesores de suelo y factores de amplificación en la zona NE de 
Caracas)». La microzonificación estaba ya perfilada como una de las 
herramientas básicas de la prevención sísmica254.

A las viejas preocupaciones acerca de las viviendas sismorresis-
tentes, ahora se le agregaba la variable «condiciones de sitio», la cual se 
destacaba por atender especialmente la profundidad y las características 
de los suelos. Esto significa que esa variable es tan determinante como 
la calidad de las construcciones en el efecto destructor de las ondas 
sísmicas. Un suelo conformado por aluviones sucesivos a través de 
millones de años (aludes que transportan materiales sólidos en forma 

253 The Venezuelan Earthquake, July 29, 1967, American Iron & Steel Institute, New York, 1969, p. 131.
254 Estas referencias pueden hallarse en el mencionado informe: Segunda fase del estudio del sismo ocurrido 

, Ministerio de Obras Públicas, Comisión Presidencial para el Estudio del 
Sismo, Funvisis, Caracas, 1978.
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caótica y los depositan en abanicos que se explayan generalmente al 
pie de elevaciones, tal como sucedió en diciembre de 1999 en el estado 
Vargas), representa un conglomerado heterogéneo (menos compacto) 
que al momento del temblor se comporta como una gelatina, literal-
mente, amplificando la intensidad de las ondas sísmicas.

Los valles y abanicos aluviales, característicos de las regiones pie-
montanas y alimentados por millones de años a través de aludes y flu-
jos de materiales, ofrecen la mejor oportunidad para la amplificación 
de las ondas. En Venezuela existen muchos lugares con esas condicio-
nes, destacando una gran parte del valle de Caracas, el litoral central, 
la ciudad de Mérida, entre otros sitios. Los espesores de sedimentos 
en esos lugares alcanzan los cientos de metros de profundidad (380 
metros como máximo en Los Palos Grandes; 150 metros en Mérida), 
y es por ello que la destrucción ocasionada por los terremotos se ha 
concentrado históricamente en esos espacios.

El ejemplo ilustrativo más claro sobre el asunto puede expresarse 
así: si se colocara un recipiente con gelatina en el extremo de una mesa 
y se golpeara fuerte en el otro extremo, la gelatina vibraría con mayor 
vigor que el resto de la mesa y continuaría vibrando por mayor canti-
dad de tiempo. Esto es, guardando las distancias, lo que sucede en esos 
suelos aluviales cuando tiembla. Las construcciones que allí se levantan, 
en consecuencia, deberían cumplir rigurosamente con la normativa...

En conclusión, las edificaciones deben atender las condiciones 
de sitio al momento de su diseño y ejecución; del mismo modo, la 
calidad de los materiales debe estar en correspondencia con las nece-
sidades y exigencias ambientales y, asimismo, en relación con la res-
puesta esperada ante un sismo. Estas relaciones, bien atendidas, pueden 
salvar muchas vidas, sin duda. Su observancia depende, sin embargo, 
del acatamiento a las normas y de su estricta vigilancia... Claro, esto 
sólo puede suceder en países donde se respeta la más importante de 
las condiciones: la humana.



LAS ESCALAS DE INTENSIDADES Y MAGNITUDES

Desde que la cultura occidental se dio a la tarea de observar la realidad 
y comprenderla como un objeto de estudio, la naturaleza y su com-
portamiento fueron desdoblados en leyes y modelos comprensibles y 
ordenados desde teorías, métodos y técnicas arbitrariamente concebi-
dos para dar cuenta de su dinámica. Todos los fenómenos naturales 
comenzaron a perder sus misterios originales y finalmente la magia 
divina que lo movía todo quedó al desnudo. «La Naturaleza ha deja-
do escapar nuevamente sus secretos», aseguraba con orgullo en 1924 
el astrónomo de la Armada Española, don Salvador García Francos, 
quien escribió una «vulgarización de sismología», tal como subtituló 
a su libro Terremotos y aparatos para registrarlos. La jactancia del ilustre 
matemático español estribaba en el orgullo que retozaba muy adentro 
en su espíritu de científico, pues ahora

...cuando la tierra tiembla se sabe por qué tiembla y, lo que es más hermoso, 

más consolador y más cristiano: los hombres han abandonado el trágico fa-

talismo que les hacía creer que la Parca sólo llega cuando debe llegar, y una 

legión de trabajadores de la ciencia han dictado reglas para luchar con ventaja 

contra el temible enemigo que se esconde en el seno granítico de la Tierra 255.

El optimismo propio de la modernidad y de la razón científica 
continúa luchando, sin duda, con el mismo «temible enemigo» y aún 

255 Editorial Calpe, Madrid, 1924. Las citas corresponden a la página 13.
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pugna por defenderse exitosamente de sus repentinos embates destruc-
tores. En los albores de la sismología, allá por la segunda mitad del siglo 
XIX, con ese optimismo se inició la sistematización de las manifesta-
ciones de los sismos en el intento de comenzar a comprenderlo de una 
forma más técnica y metódica, entendiéndolo ya como un «objeto», y 
no como un «castigo». Para ello se simplificó su reconocimiento con 
esquemas capaces de describirlo a través de modelos que pudiesen uni-
versalizar la interpretación de los temblores; en otras palabras, había 
comenzado la búsqueda de las leyes tras el fenómeno.

Estos esfuerzos cristalizaron en la creación de «escalas» que dan 
cuenta de las formas a través de las cuales se manifiestan los temblores y 
de cómo son percibidos por las personas. A estas estrategias evaluativas 
y descriptoras se les denominó «escalas de intensidades», expresando 
con ello la gradación necesaria para medir los terremotos. La intensidad 
sísmica «es una medida del temblor del suelo obtenida del daño causado 
a estructuras edificadas por el hombre y de los cambios en la superficie 
de la tierra», ha dicho la destacada sismóloga austro-venezolana Christl 
Palme256. «En otras palabras, la intensidad sísmica mide cualitativamente 
los efectos de un terremoto y delimita las áreas con efectos similares», 
explicó Schubert257. Es decir, las escalas de intensidades son descripciones 
de los efectos de los sismos (en las construcciones y en la naturaleza) e 
interpretaciones de las percepciones de las personas al respecto, que se 
expresan en modelos seriados de menor a mayor, de acuerdo al grado 
de daño o sensación causada por el fenómeno, todo lo cual permite 
compararlo entre sí, diferenciarlos en sus particularidades y establecer 
generalidades al respecto.

La primera escala que se utilizó para medir las intensidades de los 
terremotos fue la creada por el italiano Michele Stefano Conte de Rossi 
y el suizo François-Alphonse Forel (el mismo que introdujo el término 
«seiche» para denominar al movimiento de las aguas confinadas), y fue 
elaborada en 1873. A esta escala se le conoce como de Rossi-Forel y 

256 Los terremotos de los años 1674, 1775 y 1886 en Trujillo, Editorial Venezolana C. A., Mérida, 1993, p. 62.
257 Los terremotos en Venezuela, p. 30.
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consta de diez grados, donde el I significa que «sólo puede ser sentido 
por un observador experimentado», y el X representa «el gran desastre, 
ruina, disturbio de los estratos, grietas en la tierra». Diez años después, 
en 1884, un sacerdote milanés que estudió Ciencias Naturales revisó 
la escala y la perfeccionó, manteniendo hasta entonces los mismos 
diez grados.

Se trataba de Giuseppe Mercalli, discípulo del geólogo y alpi-
nista italiano Antonio Stoppani, también sacerdote, de quien heredó 
la dedicación por el tema, conduciendo su mirada hacia el estudio 
de los volcanes y los terremotos. El geofísico también italiano Adol-
fo Cancani revisó la escala de Mercalli en 1902, ampliándola a doce 
grados y extendiendo los detalles de cada uno de los grados. A partir 
de ese momento, la escala se convirtió en la herramienta más consul-
tada en la historia de la sismología. No obstante, esa no fue su última 
revisión, pues, en efecto, el geofísico alemán August Heinrich Sieberg 
la reformuló en 1923, y desde entonces es conocida como la escala 
de Mercalli-Cancani-Sieberg (MCS), o bien de Mercalli Modificada 
(MM). Esta escala contribuye a evaluar los sismos ocurridos en tiempos 
preinstrumentales, y a través de ella es posible estimar la intensidad de 
los terremotos del pasado258.

A pesar de ser señaladas como «cualitativas», el objetivo origi-
nal de estas escalas fue el de apreciar de una manera más técnica el 
comportamiento de los temblores, independientemente de la tempra-
na existencia de instrumentos para medir las vibraciones producidas 
durante los sismos259. Las escalas perseguían detectar la relación entre 
los efectos del temblor y la aceleración máxima del suelo, establecien-

258 Buena parte de esta información ha sido tomada de los nutridos y citados aportes de José Grases y 
Carlos Schubert.
259 El ingeniero y geólogo inglés John Milne (1850-1913) inventó el «sismógrafo» a finales del siglo XIX, 
armando un aparato fijo con un péndulo inmóvil, el cual vibraría con un terremoto, dejando una marca 
sobre un papel colocado en forma de rodillo justo al punto de contacto con el extremo del péndulo. El 
registro del movimiento sobre el papel se calibró con el tiempo y al dibujo que resulta de ello se le denomina 
«sismograma». Los sismógrafos de Milne fueron instalados originalmente a lo largo de todo el imperio bri-
tánico, creando con ello el primer monitoreo mundial al respecto, sin que alcanzase el nivel de una red.
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do una correspondencia entre el valor de la escala y el valor asignado 
al movimiento del terreno. Esta relación fue elaborada originalmente 
por el italiano Cancani. El citado astrónomo y matemático español 
García Francos dijo al respecto:

Estudiando la escala…, se ve que sólo puede determinarse el grado del 

temblor con una cierta aproximación; pero a pesar de este defecto, impu-

table también a todas las escalas, puede servir al sismólogo como jalones de 

referencia deducidos de la información personal de los testigos260.

Cualitativas o aproximadas, las escalas de intensidades dieron 
la oportunidad de comenzar a observar los temblores con mayores 
recursos metodológicos, de forma tal que a través de ello fuese posible 
llegar a conclusiones capaces de establecer generalidades261. Asimismo, 
las intensidades asignadas a los efectos de los terremotos comenzaron 
a sobreponerse sobre mapas geográficos, permitiendo con ello razonar 
acerca de esos efectos en relación con la naturaleza de las regiones 
afectadas y la distancia existente entre las zonas de mayor impacto y 
las de menor daño. Los científicos, entonces, trazaron líneas aproxi-
madamente concéntricas sobre los mapas que partían de la región con 
mayor daño hasta alejarse hacia la menos afectada, encerrando en cada 
una de esas curvas a los efectos de igual intensidad. Se conformaron 
así los «mapas de intensidades», con los cuales se hacía evidente la 
zona epicentral del terremoto. A esta zona con mayor afectación se le 
denominó «epicentro macrosísmico», y a las curvas trazadas sobre el 
mapa se les llamó «isosistas».

Las escalas de intensidades y los mapas de isosistas cruzan infor-
mación sobre efectos que describen a los temblores en correspondencia 

260 P. 308.
261 Existen otras escalas de intensidades elaboradas posteriormente, en la intención de perfeccionar su utili-
dad. Una de ellas, por ejemplo, la cual rivaliza en consulta con la MCS, es la de Sergei Medvedev, Wilhelm 
Sponheuer y Vit Kárník, conocida como la escala MSK-64. Medvedev, de la extinta Unión Soviética, Sponheuer, 
de la desaparecida Alemania del Este, y Kárník, de la desmembrada Checoslovaquia, realizaron este esfuerzo 
en 1964, y su escala es un símil de la MCS con doce grados igualmente.
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con las construcciones, el entorno natural y las respuestas de las per-
sonas (testigos e informantes, al fin y al cabo). De allí que la informa-
ción que se sistematiza de todo ello es, indefectiblemente, cualitativa. 
Todavía en el presente se discute al respecto, pues para los geólogos, por 
ejemplo, la información sobre los efectos en la naturaleza resulta más 
importante (en función de la interpretación del sismo) que la vincula-
da a las construcciones o la percepción de las personas. Los ingenieros 
de la sismorresistencia tienden a observar con mayor atención la res-
puesta de las edificaciones; y los evaluadores de los sismos del pasado 
se concentran en los testimonios.

Sin duda, la relación entre toda la información que puede reca-
barse para asignar intensidades a un terremoto debe establecerse desde 
una mirada interdisciplinaria, en el intento de no descartar ni privilegiar 
un dato con relación a otro. El más importante e influyente investi-
gador europeo de sismos del pasado, el francés Jean Vogt, insistió en 
muchas oportunidades sobre la necesidad de equipos multidisciplinarios 
de investigación al respecto: «La discusión interdisciplinaria es incluso 
más necesaria que cualquier otro criterio», pues con ello se evitan las 
«malas interpretaciones del pasado», por ejemplo262. 

Actualmente, las escalas de intensidades han evolucionado hacia 
interpretaciones específicas, destacando la European Macroseismical 
Scale (Escala Macrosísmica Euroea, EMS)263, producto de la revisión 
y actualización de la escala elaborada por Medvedev, Sponheuer y Kár-
ník (MSK-64), recomendada originalmente para la evaluación de sis-
mos en Europa, aunque luego de su divulgación ha sido utilizada en el 
mundo entero. La EMS fue publicada en 1998, luego de varios años 
de precisiones y ajustes. Más recientemente, la International Union 
for Quaternary Research (INQUA) elaboró una escala exclusivamente 

262 «Earthquake effects on Nature and Macroseismic Intensity Scales», reproducido en Julien Fréchet, 
Mustapha Meghraoui y Massimiliano Stucchi, Historical Seismology. Interdisciplinary Studies of Past and Recent 
Earthquakes, Springer, Strasbourg-Milano, 2008, pp. 303-312.
263 Se encuentra disponible en línea en http://www.gfz-postdam.de/pbl/pg2/ems_new/index.htm, bajo 
el auspicio de la European Seismological Commission, la Subcommission on Engineering Seismology y el 
Working Group Macroseismic Scales.
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dedicada a la observación de los efectos sobre la naturaleza (Environ-
mental Seismic Scale, abreviada ESI 2007 Intensity Degrees), la cual 
ha sido muy bienvenida entre los geólogos.

Una comparación entre las escalas permitiría comprender sus espe-
cificidades y diferencias. En cualquier caso, la MCS recoge el espíritu de 
todas ellas, más allá de correcciones y perfeccionamientos posteriores. 
En la Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas, y entre 
la mayoría de los investigadores venezolanos, la escala de referencia 
básica ha sido la MCS, sin que se descarte la consulta de la EMS-98 
y, eventualmente, la ESI 2007. El debate al respecto no ha cesado y la 
asignación de intensidades continúa generando controversias.

El lado más objetivo de la medición de los terremotos surgió 
décadas después de las primeras escalas de intensidades. Cuando Adolfo 
Cancani revisara la escala de Mercalli en 1902 y le agregara una relación 
con la aceleración del suelo, los valores que asignó al lado de cada uno 
de los pertenecientes a la escala cualitativa representaban una progresión 
geométrica entre ellos; de esta manera, las aceleraciones crecían en relación 
con las intensidades sobre un valor de 2, asignado por él mismo. Esto 
implica que la diferencia entre cada terremoto significa el doble del 
anterior, al menos con relación a la aceleración del suelo. Un principio 
similar permitió que se elaborara una referencia más precisa y objetiva 
sobre la estimación de los terremotos: la escala de magnitud.

La magnitud de un terremoto es una escala relativa, en la cual se compara 

cada terremoto con uno definido arbitrariamente como de magnitud-pa-

trón. De esa forma, se establece una relación entre un terremoto cualquiera 

y el terremoto-patrón, bajo condiciones de observación iguales.

Siendo la escala de magnitud una escala geométrica o logarítmica, esto sig-

nifica que  la diferencia entre un valor y otro en esta escala es un factor de 

10. En otras palabras, un terremoto de magnitud 5 es 10 veces mayor que 

uno de magnitud 4264.

264 Los terremotos en Venezuela, p. 32. El propio Schubert diría en la página 67 lo siguiente: «Es la medida 
de la fuerza de un terremoto o la energía cinética que genera.»
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«El concepto de magnitud, sustentado en registros instrumen-
tales en la forma propuesta por Gutenberg y Richter… permitió una 
evaluación más objetiva de la sismicidad»265. Beno Gutenberg fue un 
sismólogo alemán que migró a Estados Unidos en 1929, donde trabajó 
junto al norteamericano Charles Richter en el Instituto de Tecnología de 
California, produciendo resultados en conjunto acerca de la observación 
de los sismos y de su medición, siendo los pioneros en establecer una 
escala de magnitud al respecto. Sus publicaciones aún son consultadas 
y la escala propuesta es la más conocida de todas.

En 1954 publicaron el libro Seismicity of the Earth (and associa-
ted phenomena)266, aunque la escala fue publicada originalmente en dos 
artículos: uno de ellos en 1942 y otro en 1956, donde ajustaron sus 
fórmulas267. Richter incorporó un logaritmo al cálculo de la magnitud 
de los sismos, pues cada valor asignado aumenta de forma exponencial 
y no lineal. De allí que se trate de una escala cuyos valores aumentan 
en progresión geométrica, tal como lo había advertido Cancani cuando 
quiso medir la aceleración de los suelos. La idea del logaritmo fue tomada 
por Richter de las escalas utilizadas en astronomía para medir el brillo 
de las estrellas. En 1958 elaboró una tabla que comparaba la escala de 
intensidades con las magnitudes, en la intención de establecer patrones 
capaces de relacionar los radios de acción del terremoto, partiendo de 
su epicentro hasta donde dejaba de ser sentido por las personas268.

La propuesta de Richter estuvo destinada originalmente a medir 
terremotos solamente en la falla de San Andrés (que afecta a California), 
pero con el tiempo ha sido adaptada para calcular la energía liberada 
por los sismos en casi todo el mundo, o al menos en sistemas de fallas 
similares. Su atención estuvo puesta en el tiempo transcurrido entre el 
«inicio» del sismo y su despliegue posterior en ondas, específicamente 

265 José Grases, Introducción a la evaluación de la amenaza sísmica…, p. 108.
266 Princeton University Press, Princeton.
267 «Earthquake magnitude, intensity, energy, and acceleration», Bulletin of Seismological Society of America, 
vol. 32 (3) 1942, pp. 163-191; y «Earthquake magnitude, intensity, energy, and acceleration», Bulletin of 
Seismological Society of America, vol. 46 (2), 1956, pp. 105-145.
268 Elementary Seismology, W. H. Foreman and Company, San Francisco.
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en su momento de máxima amplitud. Conviene subrayar que Richter 
observó esto sobre sismogramas, lo cual le permitió establecer cálculos 
con mayor facilidad. 

El dibujo que la aguja del sismograma elabora ante el temblor 
es una representación abstracta del sismo, y se aprecia como una línea 
en forma de pliegues continuos que se extienden hacia arriba y hacia 
abajo, de manera muy similar a un electrocardiograma. Si se piensa en 
que la aguja se desplaza tranquilamente sobre el papel del sismograma 
en tiempo de reposo, al iniciar el temblor la misma salta abruptamente 
comenzando a dibujar esos saltos de arriba abajo, indicando con ellos la 
intensidad del terremoto. La primera señal de la actividad de las ondas 
sísmicas, al instante del terremoto, es llamada «onda P», y las siguientes 
son llamadas «ondas S». La P puede coligarse con el «golpe» que gene-
ralmente se asocia al irrumpir el sismo; mientras que las S representan 
la manifestación posterior. Son las segundas ondas las que generan la 
destrucción, generalmente.

Así, Richter estableció una fórmula que calcula un valor sobre el 
tiempo transcurrido entre la onda P y la amplitud máxima de las ondas 
S, a través de un logaritmo, con lo cual el aumento de cada valor esti-
mado es exponencial y no lineal. La fórmula de Richter es la siguiente: 
M = log A + 3log (8Δt) – 2.92 donde A es la amplitud de las ondas 
en milímetros, t es el tiempo medido en segundos entre la onda P y 
las ondas S, y M es la magnitud arbitraria (aunque constante) que fue 
asignada por Richter para lograr la posibilidad de las comparaciones 
entre los sismos.

De acuerdo a esta escala, los terremotos pueden ser medidos desde 
0 en adelante; sin embargo, no han sido registrados sismos mayores a 9,6 
(adjudicándole esta magnitud al del 22 de mayo de 1960 en Valdivia, 
Chile), pues si se sigue la proyección que la propia escala sugiere, más 
allá de valores como ése, es posible imaginar efectos similares a los del 
impacto de un meteorito o a la fractura del centro de la Tierra…

La escala de magnitud vino a precisar la observación de los sismos 
de más altos valores, especialmente, pues fue posible entonces estable-
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cer comparaciones entre la cantidad de energía liberada y cada evento 
alrededor del mundo. Se prestó más atención, en consecuencia, a los 
terremotos de mayor liberación de energía, asociados a los resultados 
más nefastos de sus efectos. 

… son los terremotos con magnitud 5 o más, los que causan las mayores 

pérdidas humanas y materiales, y son el objeto de intensos estudios por par-

te de sismólogos y otros geocientíficos, para poder llegar eventualmente a 

predecirlos. (…) Nuevamente, se puede apreciar la importancia que tienen 

estos eventos sísmicos relativamente raros269.

269 Los terremotos en Venezuela, p. 34.



RAROS Y HETEROGÉNEOS

Los terremotos de mayor magnitud no ocurren a diario. Si se compa-
ran con otros fenómenos naturales, su frecuencia es ciertamente baja. 
De allí que Schubert y otros especialistas los hayan tildado de «raros». 
Los disturbios en la corteza terrestre que estos movimientos provocan 
se hacen más evidentes a partir de las destrucciones en las construc-
ciones humanas y en los efectos sobre la naturaleza (tsunamis, movi-
mientos de masa, grietas, seiches, licuación). Pero esos efectos suelen 
ser heterogéneos y estar plenamente determinados por las condiciones 
que ofrecen los propios contextos geomorfológicos y, por supuesto, 
los contextos histórico-sociales y materiales. A partir de allí es posible 
explicar por qué un sismo de magnitud 7,0 hace estragos en Haití y 
causa unas 120.000 víctimas fatales270, mientras que uno reputado como 
31 veces más fuerte (de magnitud 8,8)271 apenas deja 521 muertos en 
Chile, ocurriendo el primero un 12 de enero y el segundo un 27 de 
febrero, ambos en el propio año de 2010.

Las comparaciones no deben establecerse a partir de los fenóme-
nos naturales, sino de los resultados que pueden hallarse en los efectos 
causados sobre la presencia humana. Las sociedades, a su vez, no res-
ponden de la misma forma en cada caso, y sus respuestas están condi-

270 Esta es la cifra más conservadora que las autoridades haitianas han declarado al respecto. Otras cifras, 
también procedentes de voceros oficiales, han señalado hasta 270.000 fallecidos.
271 Unas 100.000 bombas como las detonadas en Hiroshima en 1945… Este terremoto se ha colocado entre 
la lista de los sismos más grandes registrados en la historia; el que encabeza esa lista es el del 22 de mayo de 
1960 en Valdivia, también en Chile, de 9,6.
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cionadas por las variables históricas y sociales que son responsables de 
los contextos en donde irrumpen esos fenómenos. Las normas de cons-
trucción, los materiales utilizados, el conocimiento de las condiciones 
de sitio, la preparación de las comunidades, la capacidad infraestruc-
tural y de servicios, la asistencia inmediata, la estabilidad institucional 
y la madurez política son variables que no se presentan de la misma 
manera en cada contexto, y su situación al momento de irrumpir un 
fenómeno potencialmente destructor es determinante.

La heterogeneidad propia de estas respuestas ante un fenómeno 
potencialmente destructor se observa con mucha mayor facilidad que 
las similitudes. Del mismo modo que es posible comparar a los terre-
motos de Haití y Chile, quizás pueda colocarse en la misma perspectiva 
al sismo del 17 de enero de 1995 en Kobe, Japón, y al del 9 de julio de 
1997 en Cariaco, Venezuela, por estar tan cerca históricamente y tan 
lejos en otras condiciones. El terremoto de Kobe tuvo una magnitud que 
osciló entre 6,9 y 7,3 causando más de seis mil fallecidos; el de Caria-
co fue de 7,0 y ocasionó 73 muertes… y está claro que las diferencias 
entre ambos contextos pueden encontrarse en lo cultural, lo material, 
lo social, lo político, lo demográfico y muchas otras variables.

Un terremoto no causa un desastre, pues son las condiciones de 
la sociedad en la que adviene las que lo producen. La comparación 
entre los sismos de Haití y Chile, o de Kobe y Cariaco, ofrece una de 
muchas perspectivas del asunto. Resulta igualmente pertinente com-
parar a los terremotos a través del tiempo y en una misma sociedad; 
es decir, un sismo destructor en el siglo XIX venezolano seguramente 
no ha de expresar los mismos efectos si se presenta en el siglo XXI, y 
ello no se debe únicamente a las diferencias en la calidad de las edifi-
caciones o en la cantidad de habitantes, sino a las variables antes men-
cionadas (construcción, materiales, condiciones de sitio, preparación, 
infraestructura, servicios, asistencia, estabilidad institucional, madurez 
política), las cuales se encuentran determinadas por las condiciones 
históricas de la sociedad en las que irrumpe el terremoto.
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Si un sismo tiene lugar en medio de un contexto político con-
vulso, sus efectos serán incrementados junto con la intensidad de la 
coyuntura social, profundizando el propio impacto que la destrucción 
material ha causado. El ejemplo de 1812 es el más claro al respecto. 
Otros desastres pueden compararse del mismo modo, y si se toman 
en cuenta las lluvias irregulares y los aludes torrenciales (mucho más 
frecuentes en estas regiones), seguramente no habrá símiles entre el 
evento de diciembre de 1999 en el estado Vargas y otros de la misma 
naturaleza, pues ninguno de los anteriores ocurrió en medio de una 
coyuntura social y política tan álgida. No es la destrucción material 
la que hizo de ese desastre uno de los más grandes de la historia de 
Venezuela, sino el hecho de haber tenido lugar en un momento polí-
ticamente crítico. De los efectos de aquella tragedia aún no logran 
recuperarse los habitantes del litoral central.

El terremoto de 1812 en Caracas ocasionó aproximadamente 
2.000 fallecidos272, cuando por entonces apenas había poco más de 
30.000 habitantes; mientras tanto, un sismo ocurrido en la misma 
ciudad el 29 de julio de 1967, cuando el valle ya contaba a sus habi-
tantes por millones, alcanzó sólo las 283 muertes. Aquellas dos mil 
muertes de 1812 representan casi un 7% de la población, un porcen-
taje muy elevado en comparación con la cifra de 1967, sin duda. Se 
trata del mismo proceso histórico (el venezolano), ante un fenóme-
no de similares condiciones; no obstante, sus resultados y respuestas 
son diferentes. Asalta una pregunta de manera ineludible: ¿qué pasará 
cuando se repita este fenómeno en el futuro…? ¿Cuáles serán las rela-
ciones proporcionales entre población y víctimas? ¿Con cuál evento 
de la historia podrá compararse?

A la vuelta de estas comparaciones generales, con las cuales se 
hace evidente que la heterogeneidad de las respuestas y efectos está 
contextualmente determinada, parece quedar claro que los fenómenos 
pueden ser similares, pero la variabilidad de los desastres hace de sus 

272 Tal como lo establece la citada investigación El desastre de 1812 en Venezuela…
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resultados unos hechos históricos particulares. Y con ello se vuelve a la 
afirmación que señala que los desastres no son naturales, pues la dinámica 
de la naturaleza se desenvuelve inadvertida de los procesos humanos. 
Los terremotos, entonces, no son los causantes de la destrucción o de 
las muertes, sino la vulnerabilidad del contexto en el cual irrumpen.

De allí que las escalas (ya de magnitud, o bien de intensidad) 
reduzcan los fenómenos a planos comparables entre sí; esto es, los hace 
objetivos, susceptibles de ser medidos. Cuando se hace referencia a un 
sismo de 5,0 se está observando a un fenómeno que bien puede ocu-
rrir en Japón o en Perú; sin embargo, sus efectos no pueden ser redu-
cidos a una escala, pues la capacidad de respuesta en cada sociedad es 
el resultado de su propio proceso histórico y social, y no se trata, pre-
cisamente por ello, de un «fenómeno», sino de contextos producidos 
por relaciones humanas.

... el espacio geográfico no puede ser valorado en una concepción objetiva e in-

mutable, más o menos abstracta, sino en función de su valor subjetivo, como 

un espacio histórico conocido y aprehendido personal y socialmente273.

La cuestión está en la relación existente entre el fenómeno y el 
contexto social-material. Esta relación es la que convierte al fenómeno 
en «amenaza» y la que hace del contexto un elemento vulnerable ante 
la misma. La misma relación puede obtener resultados distintos, toda 
vez que desde la propia sociedad se reduzca esa vulnerabilidad y se le 
reste peligrosidad al comportamiento de la naturaleza. En cualquier 
caso, esta relación siempre se encuentra históricamente determinada, 
y ello permite entender, asimismo, la variabilidad de sus resultados 
dependiendo del contexto en el cual irrumpa el fenómeno. La hete-
rogeneidad de esos resultados conduce a comprender, una vez más, 
que la destrucción o la resistencia óptima de las construcciones ante 
los embates de un temblor son el producto de la relación histórica-

273 Pedro Cunill Grau, «Biodiversidad y recursos naturales venezolanos...», p. 27.
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simbólica-material que las comunidades construyen con su entorno 
natural; o lo que es lo mismo: los desastres no son naturales.

Un estudio financiado por la Agencia Japonesa de Cooperación 
Internacional entre los años 2003 y 2004274, dedicó parte de su aten-
ción a elaborar estimaciones sobre el impacto en la ciudad de Caracas 
frente al retorno de un evento como el del 26 de marzo de 1812275. Para 
ello se basó en la revisión detallada de los efectos de ese sismo sobre la 
ciudad de la época, y concluyó que la zona más susceptible en el valle 
se encuentra hacia la franja norte, a partir de observar que los mayores 
daños de aquel Jueves Santo se sufrieron hacia esos lugares. Sin embar-
go, es importante sumar a estas estimaciones la situación actual de la 
capital venezolana: casi cuatro millones de habitantes276, con edifica-
ciones que cubren toda el área del valle y buena parte de las elevacio-
nes que le rodean, con una desarticulada red asistencial y con un cre-
cimiento indiscriminado de viviendas informales. Sobre este escenario 
no es posible establecer una estimación favorable...

Por otro lado, la misma lógica que permite suponer que los 
fenómenos naturales poseen su propia dinámica y ocurren en forma 
independiente de la presencia humana, conduce a comprender que sus 
efectos sobre las obras materiales no distinguen clases ni condiciones socia-
les. El ejemplo más cercano al respecto lo representa la ampliamente 
mencionada tragedia de diciembre de 1999 en el estado Vargas, pues 
los sectores más afectados en esa oportunidad fueron los identificados 
como de «clase media-alta», ubicados hacia el este de la región, en las 
parroquias Macuto, Caraballeda y Naiguatá. La destrucción que tuvo 

274 Estudio sobre el Plan Básico para la Prevención de Desastres en el Distrito Metropolitano de Caracas, cuyos 
resultados pueden consultarse en una versión impresa que reposa en el Centro de Documentación e Información 
de la Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas.
275 Yoshitaka Yamazaki, Franck Audemard, Rogelio Altez, Julio Hernández, Nuris Orihuela, Salvador 
Safina, Michael Schmitz, Ichiro Tanaka, H. Kagawa, y The JICA Study Team for Earthquake Disaster Group: 
«Estimation of seismic intensity in Caracas during the 1812 earthquake using seismic microzoning methodo-
logy», publicado en la Revista Geográfica Venezolana, Número Especial, 2005, pp. 199-216.
276 Sin contar a las personas que a diario acceden a la ciudad y que residen en las ciudades y localidades 
que conforman «La Gran Caracas», con lo cual, seguramente, la cifra en horas laborales de la semana ha de 
alcanzar los cinco millones.
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lugar en las urbanizaciones Los Corales o Tanaguarena (reconocidas 
por sus viviendas y edificios con el más alto valor por metro cuadro 
para la época) abarcó la mayor extensión espacial y contó con estragos 
infraestructurales de mayor entidad.

Esto no excluye ni minimiza los efectos y daños en las zonas de 
menores recursos económicos, pues, antes bien, contribuye a entender 
que en este caso no se cumplió el supuesto sociológico que asume que 
los más golpeados en un desastre son los sectores populares o de bajos 
ingresos, o bien aquellos ubicados en zonas de mayor riesgo por detentar 
menores recursos para el desarrollo o ubicación de sus viviendas277. En 
el caso de 1999 en el litoral central, el resultado se dio a la inversa: los 
más afectados fueron los de mayores ingresos y mejor ubicados urba-
nísticamente. Algo similar puede decirse sobre el terremoto de 1967, 
pues la mayor cantidad de fallecidos, así como la destrucción más sig-
nificativa, ocurrió en las zonas de clase media-alta, y no en las barriadas 
populares. Parece quedar claro, entonces, que la heterogeneidad de los 
efectos causados por un fenómeno natural potencialmente destructor 
no puede asociarse a la mirada lastimera que presupone a los de meno-
res recursos como los que siempre han de verse más afectados.

Las condiciones materiales de vida, aunque desiguales y desequi-
libradas, deben observarse en relación con las probabilidades que ofrece el 
fenómeno en su posibilidad destructiva, y esto implica atender con cui-
dado las relaciones contexto-fenómeno que antes se mencionaron. No 
obstante, en el caso de ciudades como Caracas, o bien sus alrededores, 
así como en otras situaciones urbanas similares a lo largo del territorio 
venezolano, el pesimismo se derrama incontrolable al apreciar la reali-
dad fundida en un mismo plano con la vulnerabilidad.

Ante ello, ciertamente, el temor tiene justificaciones. Sin embar-
go, ¿a qué habría que temer?, ¿al sismo o las condiciones materiales en 
las que históricamente ha sido colocada esta población? Los fenóme-

277 Está claro, igualmente, que las herramientas sociales con las cuales interpretar y resolver esas pérdidas 
no son las mismas dentro de cada sector, resultando siempre mejor preparados (material y subjetivamente) 
aquellos que poseen mayores recursos adaptativos.



ROGELIO ALTEZ 267

nos de la naturaleza no tienen por qué «pensar» en los impactos y los 
efectos que habrían de causar cada vez que toman la escena; es esa una 
responsabilidad de quienes toman decisiones en la sociedad. Lo único 
«raro» que ofrecería como condición un terremoto de alta magnitud 
en la ciudad de Caracas ante este escenario, sería el hecho de pasar 
desapercibido. Cuando llegue el momento, la historia y la memoria 
tendrán una cita ineludible con la naturaleza y la sociedad, y hallarán 
una hoja en blanco en donde plasmar un nuevo capítulo de su inter-
minable e indivisible relación.



ANEXO 
BREVES DESCRIPCIONES DOCUMENTADAS DE LOS SISMOS 

DESTRUCTORES MÁS IMPORTANTES EN LA HISTORIA 

DE VENEZUELA

1º de septiembre de 1530 
Cumaná y el Golfo de Cariaco 

... Todavía lo quiero referir aquí como me lo describió el mismo Jácome de 
Castellón [quien construyó un fuerte en las bocas del río Manzanares para 
llevar agua dulce a Cubagua], porque quizá no se me olvide. Primero de 
Septiembre año de 1530, a las diez horas antes del mediodía, estando el día 
sereno y los aires tranquilos, súbitamente se alzó la mar, y sobrepujó los lí-
mites ordinarios en altura cuatro estados, que alcanzó por encima de ciertos 
árboles que están a la boca del río (el cual es grande y caudal) y cubrió todos 
los llanos, llegando hasta las laderas de las serrezuelas que hay por allí, cerca 
de media legua, y así como la mar comenzó a entrar por la tierra, la tierra 
comenzó a temblar terriblemente, y duró el primer temblor un ochavo de 
hora, y después dio temblores diversas veces por aquel día; estos fueron tan 
grandes que la fortaleza cayó en tierra hasta los cimientos, que no quedó 
en ella sino una esquina de la primera cerca. Abrióse la tierra por muchas 
partes en los llanos y en las serrezuelas, y por las aberturas manaba un agua 
como tinta, negra salada, que hedía a piedra azufre. Una sierra del golfo que 
llaman de Cariaco, que entra por allí dentro en la tierra catorce leguas, se 
abrió en tanto que queda dividida y hecha en ella una gran abra. Cayéronse 
muchas casas de indios, que son de paja y madera por lo cual murieron 
algunos indios, juntamente con el terror y espanto que hubieron».
Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, Imprenta de Miguel Ginesta, 
Madrid, 1876, tomo V, p. 225.
... e allí estando [en el Golfo de Cariaco] podía ver entre las nueve o diez 
oras antes del medio día comenzó a temblar la tierra y duró temblando la 
sesma (sic) parte de una ora e después vido abierta la tierra por muchas par-
tes por las cuales salía mucho agua de tal manera que ni este testigo ni los 
otros cristianos ni los indios no podían andar por los caminos y el mismo 
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día vinieron ciertos indios... los cuales dijeron que se había anegado un 
pueblo que estaba dos leguas de allí e que ellos habían salido a nado donde 
murieron cuatro indios e muchos muchachos e perdieron toda su ropa (...) 
e así mismo vido este testigo el mismo día temblar la tierra otras tres veces e 
vido una sierra que llamaron los indios de que junta con la sierra de Cagua 
(sic)... e la vio abierta por dos partes la cual abertura le parecía de mas de 
cuatro o cinco leguas (...).
Archivo General de Indias, Estante 2, Caja 1, «Información hecha en la Isla 
de Cubagua», 15 de octubre de 1530, en Archivo Fray Froilán de Rionegro, 
Primeros establecimientos en la costa de Cumaná, Archivo de la Academia 
Nacional de la Historia.

... el dicho día primero de septiembre próximo pasado este testigo se halló 
en el golfo de Cariaco... e allí estando entre las nueve o diez oras antes del 
mediodía comenzó a temblar la tierra e duró temblando cuarto de ora e 
después que dejó de temblar vio este testigo abierta la tierra por muchas 
partes y por algunas de las aberturas salía agua y después el mismo día tornó 
a temblar la tierra muchas veces aunque no tan recio e vio una sierra que le 
mostraron los indios que junta con la tierra de Çagua (sic) donde ay indios 
enemigos de los cristianos y la vio abierta el dicho día por lo alto de ella y 
los indios le dijeron que el  mismo día con el terremoto se había abierto 
aquella sierra porque de antes solía estar cerrada(...).
Archivo General de Indias, Estante 2, Caja 1, «Información hecha en la Isla 
de Cubagua», 15 de octubre de 1530, en Archivo Fray Froilán de Rionegro, 
Primeros establecimientos en la costa de Cumaná, Archivo de la Academia 
Nacional de la Historia.

3 de febrero de 1610  
La Grita y Bailadores 

... así la cogió tan de repente y sin ninguna prevención el año dicho de seis-
cientos y diez, a tres de febrero, día de San Blas, y como a las tres de la tarde, 
que casi ninguna persona pudo dar paso adelante ni atrás del lugar donde se 
halló, cuando comenzó con tanta fuerza a moverse la tierra en todas partes 
que hacía oleajes como las aguas del mar cuando están inquietas. Y haciendo 
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vaivenes a una parte y otra, que dieron las casas y convento de nuestra orden 
e iglesia de la ciudad, quedaron todas asoladas, sin que quedaran en pie más 
que solas diez que habían de tapia, en que se libró la más de la gente (...). 
Porque los molinos se hundieron, los ríos y quebradas se secaron casi del todo 
por la toda la jurisdicción, embebiéndose el agua en las aberturas de la tierra 
que se hicieron con el temblor en sus madres; aunque sólo duró aquel día, 
porque el siguiente recrecieron tanto, con agua tan turbia, como si les hubie-
ran sobrevenido grandes avenidas de aguaceros; la gente andaba despavorida, 
amarilla y medio pasmada, sin saber lo que había sucedido; los niños y mu-
chachos dando mil gritos, sin poderlos acallar; bramaban los toros y vacas, 
que se venían acercando al pueblo; los perros daban tristísimos aullidos, y 
todo, al parecía un espectáculo del amargo día del Juicio.
Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 
Talleres Arauco Ediciones, Caracas, 1992, tomo II, pp. 133-134.

En ese mismo día y a la misma hora se acrecentó otra cosa de las más notables 
que hemos oído hayan sucedido en el mundo. Y fue que en el valle de Baila-
dores, que corre, como dijimos, Norte Sur, a la mitad de él, a seis leguas de la 
ciudad, de la cordillera que demora a mano izquierda, voló la mitad de un va-
lentísimo cerro, como si fuera de pluma, y casi a la mano derecha quedó plan-
tado a la mitad del valle, haciendo, con el golpe que dio en la cordillera con-
traria, una notable abertura. Como también lo era la que quedó en el asiento 
donde se levantó el cerro, por donde comenzó luego a salir un buen golpe de 
agua que permaneció en sus corrientes algunos días. (...) Que junta esta pér-
dida con la que sucedió de otras más de quinientas cabezas del mismo ganado 
que cogió el cerro debajo, cuando se asentó con el valle, no fue pequeña.
Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 
Talleres Arauco Ediciones, Caracas, 1992, tomo II, pp. 133-134.

1629  
Cumaná
 

… el terremoto y temblor de tierra grande que en esta ciudad hubo el año 
pasado de seiscientos y veinte y nueve que fue de manera que todos los 
templos cayeron y las casas que no quedaron sino cuatro o cinco en pie y 
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esas muy mal tratadas y muerte de quince o diez y seis personas de manera 
que la mayor parte de las casas no se han podido alzar y la iglesia parroquial 
que es cubierta de teja y bien aderezada con la miseria de los vecinos no la 
han podido reedificar y hoy esta cubierta de paja.
Archivo General de Indias, Audiencia de Santo Domingo, legajo 192, Cartas 
y expedientes de personas eclesiásticas de la Provincia de Cumaná, vistos en el 
Consejo desde el año de 1577 a 1690, expedido en 20 de abril de 1633.

11 de junio de 1641 
Caracas y La Guaira

... once de junio entre las ocho y las nueve de la mañana tembló la tierra 
grandemente e hizo en esta ciudad de Santiago de León de Caracas y en 
su puerto de La Guaira un destrozo miserabilísimo... no hubo casa una ni 
ninguna de piedra o rafa, o tapia que no viniese totalmente al suelo o por lo 
menos no hiciese tan grande sentimiento que no se pueda en muchos tiem-
pos vivir, la iglesia mayor se abrió por diferentes partes y casi todo lo demás 
rendido; tampoco sucedió aquí desgracia de muerte, quedaron las tapias en 
pie y todo lo demás que confina con su casa aunque todo maltratado. La 
iglesia de Santo Domingo vocación de San Jacinto no cayó... pero quedó 
rendida. La casa de la hospedería de la Merced padeció de la misma mane-
ra. De la plaza para arriba hacia las montañas de la mar parece que el daño 
fue mayor que de la plaza para abajo... los muertos de que ahora se tienen 
noticia aquí son cincuenta y cuatro y en La Guaira treinta...
Archivo General de Indias, Audiencia de Santo Domingo, legajo 218, 
Carta de Fray Mauro de Tovar, Obispo de Venezuela al rey, Caracas, 14 de 
agosto de 1641.

Diciembre de 1673 – enero de 1674 
Mérida y Gibraltar
 

 … que por los años pasados a los fines de setenta y tres se halló éste que 
declara en esta dicha ciudad [Mérida] como vecino de ella en la cual oca-
sión comenzaron los terremotos de tierra, así en esta ciudad como en la de 
Gibraltar y las demás de esta jurisdicción de este gobierno y prosiguieron 
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los dichos terremotos hasta enero de setenta y cuatro, en que llegaron los 
más grandes y horribles...
Archivo General de Indias, Santo Domingo, 202, Carlos Yvarguen y Gavi-
ña, notario del Santo Oficio, respondiendo interrogatorio, Mérida, 7 de sep-
tiembre de 1682.

… que el año de setenta y cuatro con los terremotos de tierra, crecientes de 
ríos se perdieron en él todas las estancias de árboles de cacao que los vecinos 
de esta ciudad [Mérida] y las de San Antonio de Gibraltar tenían en la juris-
dicción de aquella ciudad, sin que quedase por la parte de donde entraron 
los ríos, arboledas de cacao sumergidos y enterrados con la inmensidad de 
barro que traían dichos ríos y casas de vivienda de dichas estancias hasta los 
cogollos de los árboles de cacao y las demás con el agua que entró y barro 
se secaron en el todo…
Los efectos en la región gibraltareña se reseñaron de diferentes maneras: 
«… lo mismo en la ciudad de Gibraltar y su jurisdicción [por] las grandes 
crecientes de los ríos que bañan toda aquella región… quedaron pobres y 
aniquilados…», «… se perdieron en él todo con las crecientes de los ríos, a 
causa de haberse desvolcanado los cerros con dichos temblores...», «… con 
las inundaciones de ríos y el barro tan grande que llevaba desbaratado de 
los serros... destruyeron todas las estancias de este valle de La Sabana (…) 
como también sucedió lo mismo en el valle de La Arenosa, y otras partes 
de la jurisdicción…».
Archivo General de Indias, Santo Domingo, 202, Informaciones fechas a 
pedimento de los procuradores generales de la ciudad de Mérida, en razón de la 
pobreza y miserable estado en que se halla toda la provincia con los trabajos y 
accidentes que ha padecido, Mérida, 10 de junio de 1688.

[El desastre no pudo contenerse] …habiéndose conmobido y desboronado 
los montes y hecho represas en los ríos salieron de madre e inundaron todas 
las estancias de arboledas de cacao en dicha ciudad de Gibraltar y en el valle 
de Chama siendo tan absoluto y general el daño que no quedó estancia en 
dichos llanos…
Archivo General de Indias, Santo Domingo, 202, Información del Procura-
dor General de Mérida, 23 de abril de 1688.
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... después del año 1672, fue el señor servido de permitir los temblores 
generales de tierra, inundaciones de ríos y pérdidas de haciendas que si en 
los acaecimientos antecedentes les quedara algún alivio de valérselas unas 
ciudades de otras para su conservación con este trabajo, daño y pérdida, 
quedaron irremediables pues de sus haciendas de cacaos se ayudavan y han 
quedado tan arrasadas e inútiles que ni aún se pueden valer de ellas para 
nuevas plantas ni aún en todo su contorno...
Archivo General de Indias, Santa Fe, 219, Informe del cabildo del Espíritu San-
to de La Grita sobre las invasiones en Maracaibo, 24 de septiembre de 1678.

4 de mayo de 1684 
Cumaná

 ... a cuatro de mayo de este presente año de ochenta y cuatro a las ocho 
de la noche quiso la Divina Majestad experimentásemos su justicia en un 
temblor de tierra, el mayor (según las ruinas causa) que en estos tiempos ha 
habido... los daños que de su exceso recibieron sus reales fuerzas... la total 
ruina de la Iglesia de los Padres Predicadores de la Orden de Nuestro Padre 
Santo Domingo que fue tal, que de su edificio solo permanece el sitio por 
memoria y las celdas aunque mal paradas...
Archivo General de Indias, Sto. Domingo, 190. Cabildo Secular de Cumaná 
al Rey, Cumaná, 18 de diciembre de 1684.

... con el grande terremoto que padeció el día cuatro de mayo de este pre-
sente año han quedado los vecinos mas aniquilados por reparar los daños 
que recibieron sus casas...
Archivo General de Indias, Sto. Domingo, 190. El Cabildo de Cumaná al 
Rey, Cumaná, 24 de diciembre de 1684.

... el haber quedado maltratado el Castillo de Santa María de la Cabeza 
de esta ciudad con el tremendo temblor que hubo en ella el día cuatro del 
corriente a las ocho de la noche y los de mas continuado tan a menudo que 
hasta hoy no han cesado habiendo hecho la tierra con el primero tal senti-
miento que se abrió en diferentes partes brotando agua y arena aplomada 
que despedía olor de azufre siendo conocido volcán, y que también padeció 
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grandes daños la casa de su Majestad que esta dentro del castillo como de la 
misma manera todas las de los vecinos. 
Archivo General de Indias, Santo Domingo, 188. Francisco de Vivero Galin-
do al Rey, Cumaná, 10 de junio de 1684.

El día cuatro de mayo de este año, a las ocho oras de la noche, sobrevino en 
esta provincia un terremoto, tan violento que a no haber respirado su furia, 
por los volcanes que abrió en la tierra, tengo por muy cierto que no hubiera 
quedado edificio en pie (...) los templos quedaron en pie aunque desbara-
tados... y habiendo tenido aviso de los que sobrevinieron en la real fuerza 
de Araya... fue reconociendo (...)lo lastimado que quedo todo su edificio, 
alojamientos, capilla y almacenes (...).
Archivo General de Indias, Santo Domingo, 188. Francisco de Vivero Galin-
do al Rey, Cumaná, 10 de junio de 1684.

2 de octubre de 1766   
Cumaná
 

 ... el 21 de octubre de 1766 fue enteramente destruida la ciudad de Cuma-
ná. (...) En el lapso de pocos minutos hundiéronse todas las casas y repitié-
ronse las sacudidas durante 14 meses de hora en hora. En varias partes de 
la provincia se abrió la tierra vomitando aguas sulfurosas. Estas erupciones 
fueron frecuentes sobre todo en una llanura que corre hacia Casanay, dos 
leguas al Este de la ciudad de Cariaco, conocida con el nombre de tierra 
hueca porque parece enteramente minada por fuentes termales. Durante 
los años 1766 y 1767 los habitantes de Cumaná acamparon en las calles, y 
empezaron a reconstruir sus casas cuando no se sucedieron sino de mes en 
mes los temblores de tierra. (...) Renuévase todos los años la memoria de ese 
día con una fiesta religiosa acompañada de una procesión solemne.
Alexander von Humboldt, Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Con-
tinente, Ediciones del Ministerio de Educación, Caracas, 1956, p. 402.
Estuve en el Orinoco diez y siete años sin sentir, al menos sensible y fuerte, 
ningún terremoto. (...) Pero el día 21 de octubre de 1766 me sacó final-
mente del engaño. Después de hechos, según mi costumbre, los ejercicios 
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espirituales, (...) sentí uno que fue terrible. Apenas comenzando el ruido, 
que le precedió grandísimo, salté de la cama (era ya casi de día) para buscar 
como pude algún alivio fuera de la casa. (...) No creo que me haya sucedido 
más que en el mar ser sacudido de acá para allá por el gran  movimiento 
que hacía la tierra al temblar, y no conseguí mantenerme encima más que 
apoyado con las manos y con los pies. (...) Continuaron después en el 
mismo día a los siguientes, y hasta después de nueve meses me marché 
del Orinoco, diversos terremotos, unos grandes y otros pequeños, pero 
ninguno tan espantoso como el primero. (...) Rodaron de los montes abajo 
en gran abundancia los peñascos. Abriéronse a guisa de volcanes, quedando 
después de ellos señales espantosas, los montes más altos (las grietas del 
monte Parauri y de otro cercano a Buenavista fueron muy horribles). De 
una islita que estaba primero bajo la roca Aravacoto en el Orinoco no quedó 
para funesta memoria sino un árbol. Dejó en seco su canoa el cacique de los 
otomacos. Vuelto en sí, una vez acabado el terremoto, encontró que aquel 
lugar en que la había puesto se había llenado de agua no suya y había bajado 
lo menos dos varas. En otros sitios bajaron de manera que después del 
terremoto no se veían más que las humildes cimas, las palmeras muriche. 
Felipe Salvador Gilij, Ensayo de Historia Americana, Biblioteca de la Acade-
mia Nacional de la Historia, Caracas, 1987, tomo II, pp. 26-27.

14 de diciembre de 1797 
Cumaná

Esta pobre ciudad queda arruinada para muchos años a resultas del violentí-
simo terremoto que sufrió a las siete y media de la noche del 14. Pocas son las 
casas de mampostería que no habían de derribarlas hasta los cimientos y en 
igual necesidad están la iglesia y conventos de San Francisco y las nuevas de 
La Pastora y Santo Domingo. Sin embargo de una ruina tan general, no han 
perecido más de doce personas, las ocho sepultadas bajo la media naranja de 
La Pastora, que se desplomó y fue felicidad que no podía esperarse racional-
mente el que no hubiera sucedido otro tanto en la iglesia de San Francisco, 
llena de gente en aquel momento, y en el mayor peligro de derrumbarse aún 
sin causa tan poderosa. El conflicto de este vecindario infeliz es correspon-
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diente al estrago que están padeciendo; pues pasa sin duda de doscientos mil 
pesos el daño. (...) Pasamos las noches en las Plazas, y descampados, porque 
siguen todavía pequeños temblores frecuentes y los edificios amenazan próxi-
ma ruina; hasta ahora nos hemos ocupado en derribar los trozos que ofrecían 
mayor peligro, pues apenas hemos empezado a quietarlos, pero casi toda la 
ciudad se halla en la misma necesidad, en la que están comprendidos el Cas-
tillo de San Antonio y la Batería del río, aunque no han sufrido tanto como 
mi casa y el nuevo hospital...
Archivo General de Indias, Caracas, 362. Carta de Pedro Carbonell, Gober-
nador de Cumaná, 27de enero de 1798.

26 de marzo de 1812, 4:07 p.m.
Caracas, La Guaira, Barquisimeto, serranía de Aroa y otros lugares 

Havía omitido participar a Su Señoría Ylustrísima de oficio el estado lasti-
moso a quedó [sic] reducida nuestra Yglesia y Monasterio, por que esperaba 
oportunidad para revisarla, como lo he hecho ya. Todo nuestro templo se 
desplomó, quedando bajo sus ruinas todos sus ornamentos y alhajas, e igual-
mente el Convento sin quedar una sola pieza habitable con mucho trabajo y 
peligro se sacó el dia 28 la urna depositada en el Monumento con el Caliz, 
cuyas especies se sumieron al dia siguiente en nuestra Capilla provisional, 
[ilegible] de la misa solemne. El dos de Abril se sacaron del Sagrario la Cus-
todia y dos pixis cuyas formas se sumieron el dia siguiente. Posteriormente 
se han sacado otras Alhajas de plata, y entregado algunas a los ministros de 
las cajas del estado, reservando las necesarias para el Culto Divino. Ultima-
mente se han sacado algunos ornamentos Sagrados y Catorse Ymagenes de 
busto, que todavía se conservan en la Capilla con la debida descencia.
Despues de los dias de Pascuas para fomentar la Devoción en los fieles y 
avivar los sentimientos de Compuncion y Penitencia se han hecho rogacio-
nes publicas. Diariamente se resan los quince misterios del Santo Rosario, 
la novena de nuestra Señora de la Merced, y las preces mandadas por Su 
Señoría Ylustrísima. Varios Sacerdotes se ocupan algunas horas todos los 
dias en administrar el Santo Sacramento de la Penitencia. Se distribuye la 
Sagrada Comunion a un pueblo [ilegible], y entre la misa, y a otras horas 
en que hay concurrencia se les exorta a la Penitencia.



ROGELIO ALTEZ 277

En fin para ponernos a cubierto de la lluvia se ha levantado una Capilla 
de madera cubierta de teja y por los costados con algunos lienzos pintados 
que se sacaron de los Claustros y se [ilegible] Dandoles toda la perfeccion y 
adorno de que es suceptible lo que comunico a Su Señoría Ylustrísima para 
su inteligencia.
Dios guarde a Su Señoría Ylustrísima, Caracas Abril 16 de 1812.
Domingo Viana».
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Misceláneas, Carpeta 114, Domingo 
Viana a Coll y Prat, Iglesia de La Merced, Caracas, 16 de abril de 1812.

El dia 26 de marzo a las quatro y siete minutos de la tarde un fuerte terre-
moto arruino la mayor parte de los edificios de esta Ciudad y privó de la 
vida á mas de mil personas. En los templos hubo mayores ruinas y extragos 
pero ha quedado ileso el de la independencia y libertad. No perecio ningu-
no de los del Gobierno ni de las Representaciones Federales y Provinciales. 
Pero en los puntos confinantes con el Enemigo el fanatismo y la supersti-
cion no ha dejado de producir algun mal y de ocupar mas el Gobierno para 
convatir a un mismo tiempo contra las adversidades de la naturaleza de la 
politica y del fanatismo religioso.
En proporcion sufrió mas el Puerto de la Guayra y sufrieron mas las Ciu-
dades de San Felipe y Barqusimeto. Ignoramos aun la extension de este me-
teoro y solo sabemos que fue sentido en el Apure y Cumaná. Provablemente 
habrá causado iguales o mayores desastres entre los enemigos continentales.
Se salvaron de sus extragos los mas distinguidos Patriotas y todos los de 
esta clase se hallaron dispuestos á morir antes que sucumbir á la politica 
atroz del otro emisferio. [Ilegible] que este Marzo tambien producirá felices 
compensaciones. Se reforzaran las costumbres y se introduciran las virtudes 
Republicanas con exclusion de los malditos vicios que sembraron en estos 
Paises los Españoles y el maligno espiritu de su Gobierno.
Archivo de la Fundación Boulton, C-13, Folios 100 -103. Juan Germán 
Roscio a Luis López Méndez, Caracas, 9 de abril de 1812.

(…) no pude establecer ni aun provisionalmente Capilla ni Altar alguno in-
mediato á dicha Iglesia de mi cargo, porque destruido absolutamente todo el 
barrio, y careciendo la fabrica de todo arbitrio, me esta imposible cualquiera 
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edificación. Yo he contribuido mas de treinta años en aparejar aquel templo y 
mantenerlo con decoro y decencia correspondiente; y aunque mi renta bene-
ficial no pasaba de cinqüenta pesos anuales con carga de doce Misas, [y la] de 
fabrica de unos mil pesos impuestos sobre la Consolidación, y poco menos 
de cierto producto de que se pagaban por las cosas establecidas en terreno de 
la Iglesia, la Providencia ha acompañado mis cuidados, y á la devocion de al-
gunos fieles, se deben las sumas que eran necesarias para el objeto indicado.
Estos han desaparecido, los unos por muertos, y los otros por haber trans-
migrado de la ciudad y sus inmediaciones, y con ello, y la destrucción del 
vecindario han cesado todos los medios con que yo podia contar para la 
presente necesidad; sin embargo tengo extrahida la mayor parte de los Or-
namentos, alhajas, y los vasos sagrados, y si me hubiese hallado con posibili-
dad, tendria levantado un Caney provisional; pero no estando en este caso, 
y no habiendo vecindarios que me ayude, es indispensable dijerir por aho-
ra su construcción, y esperar que la Ciudad comiense a ser habitada para 
quando yo me trasladase con mi anciana y enferma hermana á aquel lugar, 
hoy solo, despoblado y desamparado, y en seguida entrare en el Caney pro-
yectado. Entretanto suspenderé o continuaré oficiando en el Altar público 
que con el permiso competente levanté en las inmediaciones y del otro lado 
del rio Anauco, según Vuestra Señoría Ilustrísima lo estimáre conveniente.
En esta atención, y haciendo á Vuestrra Señoría Ilustrísima presente mi 
edad crecida, y salud enfermiza, y en el dia, y en el dia muy quebrantada, 
suplico a Vuestra Señoría Ilustrísima se digne tomar las providencias que 
son propias de su zelo, y ordenarme lo que debo practicar. Represento en 
Caracas sitio de Ñarauli 22 de Junio de 1812.
Bachiller Santiago Castro.
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Documentos Episcopales, Carpeta 38. 
Santiago Castro a Coll y Prat, Iglesia de la Trinidad, Caracas, 22 de junio 
de 1812.

... carecemos de una casa de beneficiencia para socorrer la humanidad do-
liente; la carnicería que debía surtir al pueblo de un ramo de primera nece-
sidad; la Escuela pública para la educación de niños; la Plaza que dava una 
pequeña renta a los fondos de propios de la villa; y en una palabra todos los 
edificios incluso los templos están destruidos; paradas las obras públicas; y 
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el aqueducto de la cañeria que deve surtir de agua al Pueblo, Puerto, hospi-
tales, y Quarteles, obra de las mexores que asta ahora á tenido este Pueblo.
Archivo General de la Nación, Gobernación y Capitanía General, tomo 
CCXX, Documento 171, folio 248, Carta de los diputados de La Guaira, 17 
de agosto de 1812.

(…) que habiendo destruido por sus fundamentos la fabrica material de la 
Yglesia en que se daba culto á Nuestra Señora de San Juan, y como zeloso 
de Nuestra Santa Religion, me resolví á desenterrar de las ruinas, y extraher 
a mi costa las alhajas y demas efectos sagrados que pudieran salvarse por 
medio de un trabaxo pronto y eficas, antes que cayeran en manos de los 
ladrones, que se ocupaban robando entre los escombros á que fue reducida 
la poblacion, por tan fatal catastrofe.
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Parroquias, Barquisimeto, Don Anto-
nio González Acebedo a Coll y Prat, 05 de diciembre de 1812.

El terrible temblor del 26 de marzo ultimo aniquilo el templo y ploblado 
que habia; bajo cuyas ruinas fallecieron considerable numero de individuos 
de amos (sic) sexos, los serros se destruyen con fuego subterraneo, en ter-
minos de que se han tapado los rios hasta que a fuerza de trabajo en unos, y 
en otros por los repetidos temblores se ha conseguido habrir sus corrientes. 
Muchos quedaron sumamente postrados de contuciones y eridas bajo las 
casas arruinadas, de donde por puro milagro fueron sacados.
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Misceláneas, Carpeta 114, José Dioni-
cio Lobera a Coll y Prat, Cocorote, 16 de abril de 1812.

... que con el gran terremoto del 26 del pasado entre otras desgracias ocu-
rridas en mi feligresia y pueblos circunvecinos hubo la de haber caido ente-
ramente las dos iglesias de mi cargo: la de Guara que consistia en un caney 
de vajareque cuvierto de paja, y la de este pueblo de tapia y rafa cubierto 
de texa y de obra limpia con su torre y sacristia regulares. (...) los estreme-
cimientos de la tierra (...) continuaban con frecuencia aunque con menos 
violencia que el anterior (...) Perecieron en uno y otro pueblo nueve perso-
nas en las iglesias y casas particulares derrivadas, y quedaron veinte y sin-
co contusos. (...) se dificulta mas en Guara que en Chivacoa por haber alli 
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menos havitantes que puedan auxiliarme y haber quedado sin casas en que 
vivir por haberlas arruinado todas el estrago de terremoto sin excluir las de 
mi havitacion.
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Misceláneas, Carpeta 114, José de Jesús 
Gale a Coll y Prat, Chivacoa, 05 de abril de 1812.

... la mas funesta catastrofe que resulto del temblor. Un templo que no 
habia quatro meses que se bendixo: que por su firmesa nos hacia esperar la 
mas larga duracion: y que por el esmero que se había puesto en contruirlo, 
por su primor y aceo era mi delicia y de quantos lo miraban, ha sido des-
truido en un momento igualmente que la casa de mi habitacion y casi todas 
las demas del pueblo. Diez y siete personas fueron sepultadas, segun los 
cadaberes que se han sacado, sin contar una muger que salio viva y aun lo 
esta. (...) No cuento por muertos a solo los dies y siete dichos: sino tambien 
a muchas mas que con motivo de la general alarma que se hizo el martes 
santo se hallaban en los quarteles de san felipe en donde perecieron, y su 
numero no podra saberse sino por la matricula. Ningun templo ha quedado 
por estas inmediaciones: (...) Aun no han sesado los temblores: pero si la 
continuacion tan repetida de los primeros dias.
Archivo Arquidiocesano de Caracas, Misceláneas, Carpeta 114, Domingo 
Linares a Coll y Prat, Guama, 04 de abril de 1812.

El 26 del corriente... un espantoso terremoto acompañado de un horro-
roso bramido subterráneo iba a consumirnos: la tierra se sacudió extraor-
dinariamente hasta desquiciar de su centro enormes peñones: se hendio 
en varias partes vomitando arrollos de agua; y abatio los edificios de este 
valle, (...) aquel asombro solo durase tres minutos sin que pereciese ningún 
viviente. (...) la perdida total de mi iglesia de tres naves, que como edificio 
grande, fuerte, y de alguna edad quedó todo desmoronado. (...) general-
mente todas las casas aun las de horconoería, y bahareque han padecido 
mucho (...).
Archivo de la Academia Nacional de la Historia, Colección Villanueva, 
Documento 682, Sebastián Bueno a Coll y Prat, Choroní, 28 de marzo de 
1812.
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26 de marzo de 1812, 5:00 p.m.  
Mérida 

El Jueves Santo, a las cinco de la tarde, al salir el señor Obispo de la Catedral 
de celebrar el lavatorio, comenzó un espantoso terremoto, que con la inte-
rrupción de poco más de un minuto, arruinó enteramente esta ciudad. (...) 
en un mismo momento cayeron la catedral de san francisco, el colegio de los 
jesuitas y todas las demás iglesias, en donde perecieron infinidad de personas 
que aún se ignoran. En el mismo momento cayeron todas las casas... No ha 
quedado absolutamente casa que no haya caído o esté para ello.
Mariano de Talavera, Mérida, 28 de marzo de 1812, en: Jesús Emilio Ra-
mírez: Historia de los terremotos en Colombia, Instituto Geográfico Agustín 
Codazzi, Colombia, pp.103-106.

(...) un espantoso terremoto arruinó en un momento toda la ciudad... a 
las cinco de la tarde. La ruina fue solamente en la ciudad, pues ni aun los 
pueblos inmediatos la experimentaron. (...) La mayor pérdida ha sido de 
mujeres y muchachos. (...) Las piezas bajas del cuartel donde estaban los 
pertrechos y armamentos fue lo único que medio quedó parado (...).
Epistolario de la Primera República, Academia Nacional de la Historia, Ca-
racas, 1960, Francisco de Yepes a Juana..., Bailadores, 31 de marzo de 1812.

15 de julio de 1853  
Cumaná 

El 15 del mes de julio a las dos y veinticinco de la tarde, la ciudad de 
Cumaná sufrió uno de los terremotos más violentos de este siglo. Por más 
de un minuto tembló la tierra. El primer movimiento, que duró poco, fue 
de oscilación en la dirección de Norte a Sur; el segundo fue de trepidación 
y duró más. El movimiento de oscilación desplomó las casas y demás 
edificios, y el de trepidación rechazó de la tierra todas las obras de la in-
dustria humana. Nada resistió la combinación de estos dos movimientos; 
ni las mismas casas de bajareque… Las pocas que quedan en pie están 
rasgadas y desplomadas, siendo cierto que no hubiera quedado nada si las 
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obras hubieran sido de mampostería, pues todas las de este género se han 
destruido. Han desaparecido los templos de Santa Inés, del Carmen, de la 
Trinidad y de Altagracia, que eran los que existían, y los edificios públicos 
siguientes: el Colegio, bajo cuyas ruinas perdieron la vida dos niños; la 
casa de Gobierno, la Aduana y el Cuartel. También cayó el puente que 
se hallaba construido sobre estacadas. La armazón de madera del Coliseo 
se amontonó en fragmentos por tierra, de suerte que la destrucción fue 
completa. Un pequeño trueno, o más bien un ruido subterráneo, acom-
pañó o precedió la catástrofe. La tierra continuó temblando por más de 
quince días con sacudimientos de poca duración. Los ruidos subterráneos 
que precedieron esos temblores fueron generalmente más fuertes que el 
mismo trueno del terremoto, en una región más superficial… En muchos 
puntos se abrió la tierra formando grietas en la dirección Norte a Sur. Estas 
hendiduras poco marcadas en el terreno calcáreo que constituye el cerro 
inmediato de San Antonio, son más anchas y profundas en los terrenos 
de aluvión y en las orillas del mar. Una zanja de dos varas de ancho, tres 
de profundidad, y doscientas varas de largo se observa en los arenales de 
Caigüire y Sabana del Peñón. En el Dique hubo sacudimientos tan fuertes 
que produjeron el hundimiento de cien varas cuadradas de superficie sobre 
un terreno plantado de cocos, cuyas copas flotan al nivel de las olas del 
mar; y la mayor parte de la planicie cubierta de sus aguas. El mar, salvando 
sus límites conocidos inundó una extensión de 200 varas, las sabanas del 
Salado y Caigüire. (…) Borbotones de agua brotaron de la tierra entre-
abierta en las márgenes del Manzanares y a orillas del mar. (…) Centenares 
de cadáveres quedaron sepultados bajo las ruinas.
Carta de Daniel Beauperthuy publicada en el Diario de Avisos bajo el título 
«Otra relación del terremoto de Cumaná», Caracas, 31 de agosto de 1853, 
p. 2.

18 de mayo de 1875
Varios pueblos y localidades del estado Táchira 

… el 18 de mayo de 1875 a las once y media de la mañana, se hizo sentir 
en la ciudad de San José de Cúcuta y lugares adyacentes un terremoto que 
dio en tierra instantáneamente con casi todas las habitaciones de San José 
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y gran número de otros lugares, a saber: El Rosario, Arboledas y Cúcuta en 
esta República, que hasta hoy se sepan; San Antonio, Ureña, San Cristóbal, 
La Grita, Lobatera, Michelena, en la vecina República de Venezuela.
«Circular del Ministerio de Instrucción Pública», Bogotá, 29 de mayo de 
1875, publicada en Luis Febres Cordero, El terremoto de Cúcuta, Bogotá, 
Biblioteca Banco Popular, 1975, pp. 150-153.

En Venezuela fueron arruinados, unos totalmente y otros en parte, San 
Antonio, Ureña, Capacho, San Cristóbal, Táriba, Rubio, Vargas, La Grita, 
Lobatera, Colón, Palmira, Constitución y otros vecindarios importantes 
del Táchira.
«Carta de Tulio Febres Cordero, Mérida, 1925, publicada en Luis Febres 
Cordero, El terremoto de Cúcuta, Bogotá, Biblioteca Banco Popular, 1975, 
pp. 345-352.

12 de abril de 1878
Cúa 

… comunicamos a nuestros lectores de la República el desaparecimiento de 
aquella importante ciudad a consecuencia del terremoto del viernes 12 del 
presente a las ocho y 40 minutos de la noche… Se refieren por otra parte, 
algunos fenómenos particulares, que se han manifestado en el radio de Cúa, 
como la supresión repentina de una fuente sulfurosa, la aparición de otras, 
el crecimiento extraordinario de la quebrada del Magdalena, en el campo 
fuera de la ciudad, que apenas daba antes su cauce un hilo de agua; y la apa-
rición de grietas en varias direcciones, y que se hacen más notables en la ca-
rretera. En las demás poblaciones del Tuy ha habido desastres más o menos 
sensibles; mas ninguno ha igualado en extensión ni magnitud al de Cúa.
«Desgracias públicas», La Opinión Nacional, Caracas, 15 de abril de 1878.

28 de abril de 1894
Casi todos los pueblos de los Andes venezolanos 

... nos informan que Mérida ha sufrido notablemente con el temblor del 28 
de abril. Que esa noche a las 10 y 15 minutos se sintió un fuerte movimien-
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tos de trepidación que sirvió como de alerta a los habitantes todos, pues a 
las diez y treinta cuando tuvo lugar el de oscilación, que fue fortísimo, todos 
los habitantes estaban en las calles y plazas, de modo que la pérdida de vidas 
sólo alcanza a diez o doce personas de la parte pobre. Muchísimas casas se 
cayeron y las que quedaron en pie están en muy mal estado y habrá que de-
rrumbarlas. A la Catedral se le cayó parte de la torre y los techos; a la iglesia 
del Carmen todo el frente; y a las de las parroquias de Milla, del Llano y Be-
lén, los techos. La capilla del Corazón de Jesús, que estaba en construcción, 
se cayó toda. Al Colegio de las Hermanas de la Caridad se le cayeron los 
corredores. (...) La Casa de Gobierno perdió los techos, y la cárcel que está 
contigua, no sufrió nada. (...) Las mercancías de casi todos los almacenes se 
perderán por los desperfectos que sufrieron los techos de estos (...).» 
El Tiempo, Caracas, 12-05-1894, p. única.

A las diez y cuarto en punto de la noche se sintió la larga cuanto dura 
conmoción, (...) La ciudad de Mérida reducida a ruinas y la misma suerte 
le cupo a poblaciones de Ejido, San Juan, Lagunillas, Pueblo Nuevo, Estan-
ques, Chiguará, Santa Cruz, Tovar, y Jají, que han quedado completamente 
destruidas. (...) la cordillera en terrible convulsión, repitiéndose cada diez 
minutos el movimiento aterrador.
El Correo de los Estados, Caracas, 22-05-1894, p. 2.

Ayer tarde llegó el gobernador del Distrito Sucre e informa que en Gibral-
tar y Bobures se sintió muy fuerte el temblor, averiándose unas veinticinco 
casas. Los templos de ambas poblaciones han quedado casi destruidos. Un 
pasajero que llegó también de Bobures, dice que algunas casas viejas se ca-
yeron y otras amenazan ruina; que en la calle principal se abrió en algunas 
partes la tierra saliendo una arcilla blanca y luego una agua negra y fétida. 
Que los habitantes están asombrado y que la noche del temblor se sintió un 
fuerte olor a azufre. 
El Tiempo, Caracas, 12-05-1894, p. única.

El Gobierno del Distrito Colón [probablemente escrito en San Carlos del 
Zulia, capital de ese distrito], trasmite la descripción siguiente: El sábado 
28 de abril a las 10 p.m. (hora que indican los relojes del pueblo) se sintió 
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un fortísimo temblor que causó grande alarma en la población. Las casas 
se balanceaban sobre sus sólidas bases, las aves salían fugitivas de sus nidos, 
los árboles se inclinaban hasta el nivel de la tierra, y el río salía de su ancho 
cauce, bañando con sus aguas a las personas que se arrodillaban a las inme-
diaciones de sus riberas. La duración fue de tres a cuatro minutos, lo cual 
llamó la atención de los habitantes que creían ver en ello el fin del mundo. 
Pocas, o ningunas fueron las desgracias que sobrevinieron a causa de tan 
intenso movimiento, contando sólo el derrumbamiento de algunas casas 
que se encontraban en muy mal estado.
El Tiempo, Caracas, 12-05-1894, p. única.

En el Caño del Padre se derrumbó la estación del ferrocarril y algunas casas, 
sin tener que lamentar la pérdida de persona alguna. La tierra se llenó de 
grietas, dejando escapar gran cantidad de agua de olor repugnante y de co-
lor negro. La línea férrea quedó destruida por completo, tomando los rieles 
las más variadas formas y quedando algunos divididos en varios pedazos.
El Tiempo, Caracas, 12-05-1894, p. única.

Los rieles de la línea [en Caño del Padre] los arrancó de las traviezas, tor-
ciéndolos y separándolos de las platinas. Multitud de grietas se abrieron y 
el agua que salía de ellas corría como la de un río desbordado. Toda la tierra 
está abierta y muchas partes hundidas. Todavía sentimos temblores [al 30-
04-1894], como 25 o 30 por noche.
El Tiempo, Caracas, 12-05-1894, p. única.

Hasta el kilómetro 28 la línea está perfectamente y la locomotora puede lle-
gar sin dificultad. Del 28 seguimos en carro de mano y hasta el 37 que fue 
el punto donde pudimos llegar, observamos: que los durmientes se habían 
separado más de media vara del punto en que estaban situadas, movimiento 
que se había efectuado, unas veces en dirección de la línea, y otras en sen-
tido transversal; las planchuelas y los tornillos reventados, habiendo volado 
muchos de ellos; los rieles retirados unos de otros a una distancia mayor de 
un pie; gran número de curvas tan irregulares y violentas, que sin exagera-
ción ninguna, hay rieles en forma de un número 5; en otras partes forman 
una S y así sucesivamente; las zanjas hechas en los lados para el desagüe, se 
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han rellenado de tierra nueva de un color negro. Del 37 en adelante, no se 
puede transitar (...) hay más de sesenta árboles inmensos caídos sobre los 
rieles, que obstruyen completamente el camino. (...) las grietas de la tierra 
son innumerables, y en algunos puntos como en Arenosa, brotaron gruesos 
chorros de agua fétida.
Los Ecos del Zulia, Maracaibo, 08-05-1894, p. 2.

29 de octubre de 1900
Litoral Central y Caracas 

Melchor Centeno Graü informó de 20 casas caídas en Caracas y más de 
100 deterioradas; 21 muertos y más de 50 heridos. Cayeron los techos del 
Ministerio de Relaciones Interiores y el del Paraninfo de la Universidad, 
hoy Palacio de las Academias. Cayó la torre de Santa Capilla y fueron daña-
das las iglesias de San José, La Trinidad, La Pastora y Santa Teresa. También 
sufrió el Palacio Federal.
Igualmente, el autor de Estudios sismológicos señala que en Macuto cayeron 
80 casas y el resto quedó en estado ruinoso; se observaron grietas en el 
suelo, y allí hubo 7 muertos y 30 heridos. En La Guaira se dañó la iglesia, 
así como muchas casas. También sufrió Maiquetía. En Naiguatá cayó la 
iglesia y fallecieron varias personas. En Caraballeda la iglesia sufrió daños, 
así como las haciendas de la zona. Hubo grietas en el suelo en Los Caracas 
y Camurí Grande; en La Sabana cayeron muchas casas, y en el río Aguas-
calientes la temperatura subió de tal manera que se murieron los peces. 
También se reportaron daños en Carayaca, Curiepe, Tacarigua, Carenero, 
Paparo, San José de Río Chico, Higuerote, Guatire, Guarenas y otras loca-
lidades del actual estado Miranda.

17 de enero de 1929
Cumaná 

A los semblantes de nuestros entrevistados advertimos las huellas que dejó 
impresas el horror de la catástrofe. Cumaná apenas despertaba a sus diarias 
faenas. A las 7 y media, súbitamente, una trepidación que sólo duró 30 
segundos convertía en escombros a la Primogénita de Oriente.
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La violenta trepidación lanzó a los habitantes fuera de sus casas, hacia las 
calles donde ya gran parte de la población se encontraba en sus actividades 
de costumbre, circunstancia por la cual el número de víctimas es relativa-
mente reducido.
Puede juzgarse la fuerza del movimiento no sólo por el total derrumbe de los 
edificios, sino también por el hecho curioso de que, embarcaciones de caleta 
que se encontraba en el muelle de Puerto Sucre fueron alejadas al mar; éste, 
embravecido, lanzó sus aguas hacia la población, en sentido inverso a una 
tromba de lo que envolvió completamente al ‘Commewynne’ y otras embar-
caciones (...) de las cuales algunas naufragaron. El mencionado vapor holandés 
se vio juguete de olas y sólo,  gracias a la entereza de su capitán (...) que ordenó 
hábiles maniobras (...) a posibles contingencias.
El señor Broese van Groenou, pasajero del vapor holandés, nos dice que 
como esos castillos de naipes que levantan los niños, la ciudad se vino aba-
jo como al toque de la primera carta. Edificios magníficos que embellecían 
a Cumaná, tales como la Industrial de Manzanares, las (...), la Catedral en 
construcción, el Castillo de San Antonio, el Paseo Sucre, el Palacio Legisla-
tivo, donde tenía asiento el Concejo Municipal, la Cárcel Pública, el Teatro 
e innumerables viviendas modernas, todo quedó reducido a escombros en 
el espectáculo dantesco de medio minuto.
Los pavimentos de ladrillo volaban acompañados de un ruido sordo, seme-
jante a un subterráneo redoble de tambores. Y así, disparados al aire, mul-
titud de objetos eran aventados en todas direcciones. En casi toda el área 
de la ciudad el terreno se agrietó espantosamente. Algunas grietas, según 
nuestros informantes, alcanzan extensión y profundidad considerables.
«Un trágico amanecer», La Esfera, Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.

El anuncio de la llegada ayer al vecino puerto de esta magnífica unidad de la 
Compañía Real Holandesa de Vapores, cuya providencial permanencia en 
Puerto Sucre, a la hora fatal de la espantosa catástrofe de Cumaná, fue, a la 
vez que medio eficaz para difundir la noticia y solicitar auxilios, una ayuda 
valiosa para los damnificados en el horroroso siniestro, causó en los círculos 
capitalinos nota de especial interés que aumentó luego cuando radios de la 
nave anunciaron que ella conducía varios pasajeros de la capital del Estado 
Sucre, entre ellos dos personas heridas de gravedad en el terremoto.
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Uno de nuestros redactores bajó en la tarde de ayer a La Guaira y, gracias 
a la exquisita gentileza de los señores Bunes y Perret, altos empleados de la 
Curaçao Trading Co., que tiene a su cargo la agencia porteña de la pres-
tigiosa compañía naviera, pudo fácilmente trasladarse a bordo del ‘Com-
mewijne’, momentos antes de que el barco fondeara en el muelle número 2 
de la The La Guaira Harbour Corporation Ltd.

El aspecto que presentaban los muelles, malecones y demás sitios de la playa, 
era imponente. Desde la lancha que nos conducía al barco se dominaba por 
completo el litoral, lleno por una abigarrada multitud ansiosa de obtener 
algún detalle de la bella ciudad oriental abatida por la terrible catástrofe. La 
motonave italiana ‘Taormina’, que ocupaba el muelle central, se abrió rápida 
hacia el mar para ceder su puesto a la nave holandesa que venía de cumplir 
una labor filantrópica y noble. El público, en el cual se destacaba una pre-
ciosa representación de enfermeras de la Cruz Roja Venezolana, aguardaba el 
barco para prestar solícito sus servicios, si ellos eran necesarios.
Fue nuestra primera entrevista con el capitán del vapor holandés, señor 
P. Smith. Las noticias telegráficas llegadas de Cumaná señalaban su figu-
ra como un ejemplo de altruismo y bondad. Por desgracia distraían por 
completo su recia personalidad, de una fina educación y exquisita cultura, 
las enormes tareas del arribo del barco. Nos decidimos entonces por el 
señor Salim Abouhamad, del comercio capitalino, quien había tomado 
el vapor en Margarita. Pocos datos pudimos obtener del hábil hombre de 
negocios, ocupado exclusivamente en sus operaciones mercantiles. Fue 
entonces cuando tropezamos con el señor Max. Rojas D., de la firma C. 
N. Rojas, de Tucupita quien empezó a manifestarnos:
Embarqué en Pampatar en viaje a Caracas.
El miércoles 16, en la tarde, fondeó el ‘Commewijne’ en Puerto Sucre. 
La mayoría de los pasajeros, yo entre ellos, decidimos pasar la noche en 
Cumaná. Ocupé una habitación en el Hotel ‘La Providencia’ y en la ma-
ñana del jueves 17, después de desayunar, me sorprendió la catástrofe en 
el patio del Hotel. Serían más o menos las 7 y 20 de la mañana, y creo 
que la sacudida duró 22 segundos. En un estado de alocamiento me lan-
cé a la calle. Frente al edificio de ‘La Providencia’, uno de los pocos que 
quedó en pie, en plena calle y entre una nube de polvo, había un obrero 
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destrozado por un montón de adoboncitos, escombros de la fachada de 
una casa vecina. Más adelante hallé un niño con las piernas seccionadas, 
gritando de dolor. Detallar aquello resulta imposible: cuadros dantescos, 
macabros. El Presidente del Estado, General José Garbi, acompañado del 
Secretario General, general Alberto Hernández U., dictaban las medidas 
con una actividad heroica. Continuaban desplomándose, con estrépito, 
techos que habían quedado deslomados en el movimiento sísmico. En 
la tierra se abrieron grandes y profundas grietas que había que salvar a 
grandes saltos.
Fueron los primeros en prestar ayuda a las autoridades en las labores de 
salvamento: el capitán Smith, la oficialidad, con el señor Van den Abeel a la 
cabeza, el médico doctor C. van Altena, la tripulación y demás personal de 
‘Commewijne’ y todo el pasaje. La actuación del doctor van Altena es digna 
de todos los elogios, redobló su actividad, puso en juego todos sus conoci-
mientos científicos. En la Plaza Pichincha se creó un Hospital provisional, 
pues el de Cumaná quedó casi destruido. Allí fueron trasladándose los en-
fermos que eran asistidos con solicitud, sirviendo de enfermeras la señorita 
Athelene Yhap y Mrs. Newell, pasajeras del vapor holandés.
En el castillo y Fortaleza de San Antonio, sitio que ocupaba la guarnición 
militar de Cumaná, la catástrofe produjo grandes estragos. Las paredes ca-
yeron demolidas causando grande bajas. Fueron extraídos 6 cadáveres de 
soldados en 1er. término, 4 después y cerca de catorce heridos. El capitán 
Asunción Arias, que sufrió graves lesiones, viene a Caracas en este barco 
junto con el Subteniente asimilado Simón López que tiene la pierna iz-
quierda con fuerte contusión. A causa de haber salido la nave a la una de la 
tarde no pude saber más del castillo.
Una pared mató a un niño y dos chiquillas hijas del Sr. Carlos Villanueva, 
honrado comerciante de la localidad. Otra, al desplomarse, causó graves le-
siones a la señora esposa y señorita hija del señor Ramón Madriz. El Doctor 
L. Ramos Sucre sufrió una lesión en la pierna derecha, a pesar de lo cual 
prestaba servicios con encomiable acierto.
El techo del Sr. Cayo Cova, elemento muy apreciado por su laboriosidad, 
sepultó bajo sus escombros a sus dos pequeñas hijas. Asimismo una viga 
mató a la señorita Julieta Lares, de la buena sociedad y Dama de exquisitos 
atractivos y simpatías.
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«En el Vapor ‘Commeijne’ Un relato de la Catástrofe», El Nuevo Diario, 
Caracas, 19 de enero de 1929, p. 1.

03 de agosto de 1950
El Tocuyo y otras localidades 

Hoy visitamos pueblos azotados Región Lara constatandose siguientes re-
sultados Guárico de 350 casas y 3000 habitantes sin desgracias persona-
les total casas desplomadas casi inhabitables. Anzoátegui completamente 
arrasada, cuatro muertos. Humocaro Alto de 300 casas y 3000 habitantes 
tres heridos, todas las casas desplomadas, el cincuenta por ciento habita-
bles. Humocaro Bajo sacudidas ocasionaron daños que afectaron pobla-
ción en un quince por ciento cuenta con 300 casas y 2500 habitantes, 
hubo un muerto. Caserío Guaitó de 36 casas quedaron todas inhabitables, 
tres muertos y 17 heridos. Caserío Camburito de menor importancia que 
Guaitó también fue bastante afectado y se encuentra inundado no pudi-
mos llegar hasta el. De la región Portuguesa recibí la siguiente nota del 
Gobernador todas las casas comprendidas en el trayecto entre Guarico y 
Chabasquén están inhabitables, en la región de Los Morrones se acentúa 
el hundimiento de carreteras y muchas partes de los cerros en Chabasquén 
levantose censo casas población resultando 215 de las cuales destruyeronse 
el 12 por ciento y quedó inhabitable un cincuenta por ciento, ocurriendo 
un muerto y dos heridos,  en Biscucuy daños leves sin desgracias personales 
que lamentar. En Región Chabasquén ocurren fenómenos geológicos que 
alarman ciudadanía tales como brotes violentos de chorros de agua que ro-
dean población, convendría enviar misión técnica competente que estudie 
el problema y aconseje medidas a adoptar, mañana llegaré hasta Carora para 
atender invitación expresa que se me ha hecho. Posiblemente regrese esa 
tarde mismo día. Abrázoles. 
Luis Felipe Llovera Páez.
Archivo Histórico de Miraflores, Telegramas, Caja Nro 1739T (1 al 7 de 
agosto, 1950).

A las cinco y cincuenta minutos de la tarde de ayer, la vecina ciudad de El 
Tocuyo, fue devastada por un violento terremoto que, de acuerdo con las 
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noticias que se tenían pocas horas después, arrojaba un saldo de mas de 
diez muertos y numerosos heridos. El número de causas destruidas alcanza 
cifras incalculables. A las siete y media de la noche se sabía, continuaban los 
temblores y el derrumbamiento de muchas casas que resistieron en parte 
la sacudida sísmica inicial, pero que después se vieron abajo, debido a la 
continuidad constante de los temblores.
En horas tempranas de la noche a Barquisimeto seguían llegando noticias 
confusas. Muchas exageradas. Las autoridades tomaron inmediatamente 
cartas sobre el asunto y se están enviando toda clase de auxilios a El Tocuyo. 
La comunicación es difícil, pues la primera casa en ceder al impacto del 
movimiento sísmico fue la de la estación de telégrafos, la hija de cuyo jefe, 
de pocos mese de edad se sabe que pereció. 
En Barquisimeto. El temblor fue violento, habiéndose destruido varias ca-
sas  y agrietado muchas. En estas últimas se cuenta el edificio del Telégrafo. 
En la calle 25 la casa numero 92-A se derrumbó en parte. El techo de la 
sala se vino abajo.
En Sanare.-Según informaciones que nos suministró, a las 10 de la noche, 
el señor Luis A. Falcón, Corresponsal de El Impulso, sabemos que el cin-
cuenta por ciento de las casas se encuentran agrietadas, inclusive el Templo, 
Casa de Gobierno y Salón de Lectura, motivado al fuerte temblor que se 
registraba ayer en horas de la tarde. Varios negocios sufrieron perdidas con-
siderables. La ciudadanía se encontraba en las plazas y calles de la pobla-
ción, por temor a un nuevo movimiento sísmico, en que peligren sus vidas. 
Afortunadamente hasta ahora no se han  registrado desgracias personales 
que lamentar.
En Guarico. Se derrumbaron dos casas, y el paso por la carretera está inte-
rrumpido por agrietamientos y derrumbe de un cerro.
En Carora.-El número de casas derrumbadas es de veinticinco, según idén-
tica información telefónica, inconformada, por lo difícil de obtener en los 
actuales momentos comunicaciones directas con dichas poblaciones.
Fuera del Estado-También se nos ha informado que la intensidad del sismo 
se ha extendido a Maracaibo  y Caracas donde se asegura que solamente se 
han registrado cuatro temblores, sin agregar ningún otro detalle.
«Violento Terremoto Devasta a El Tocuyo», El Impulso, Barquisimeto, 4 de 
agosto de 1950, p. 1.
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29 de julio de 1967
Caracas y el Litoral Central 

El Ministerio del Interior, doctor Reinaldo Leandro Mora, quien apareció 
por cadena de radio y televisión, dijo que luego de terrible sacudida de las 
8:05, se produjeron dos nuevos movimientos pero de menor intensidad. 
No dio cifras de víctimas, pero hizo recomendaciones precisas a la ciudada-
nía para que se mantuvieran a descampado por varias horas.
Las sacudidas tuvieron graves efectos en toda la ciudad. Una hora después 
del primer movimiento habían ingresado al puesto de Salas cuatro o cinco 
cadáveres y alrededor de trescientas personas que habían sufrido lesiones o 
presentaban conmociones nerviosas.
La histeria y el pánico se apoderaron de la ciudad en los primeros momen-
tos. Decenas de millares de personas se lanzaron a las calles despavoridas, 
algunas con escasa ropas y los mayores llevando en brazos a niños o condu-
ciendo ancianos, enfermos o inválidos.
Fue tan largo el primer movimiento que muchas personas, aún lo sentían 
en la calle después de haber abandonado sus hogares. Al norte de la ciudad, 
en parroquias que conservan viejas estructuras, como El Manicomio, Lídi-
ce, La Pastora y San José, pasaron de quinientas las casas seriamente afecta-
das y no menos de cinco se desplomaron totalmente. Afortunadamente en 
esos lugares no hubo víctimas porque los moradores buscaron rápidamente 
sitio seguro.
Los temores más graves se fundan a medianoche en las consecuencias del 
sismo hacia la parte Este de la capital, donde edificios completos, algunos 
de más de 10 pisos, se fueron al suelo. Los bomberos trabajaban en la mo-
vilización de escombros bajo los cuales necesariamente debían de haber… 
víctimas.
Un terremoto de gran alcance e inusitada intensidad azotó anoche a las 
8:00 a Caracas y a la gran mayoría de las localidades del interior del país. 
En esta capital, a medianoche, reinaba aún la confusión y se temía que los 
desastrosos  derrumbes ocurridos en edificios importantes del Este pudie-
ran haber provocado más de 100 muertos. El Nacional, Caracas, 30 de julio 
de 1967, p. B-1.
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A las 9 y 55 minutos de la noche de ayer seguían entrando heridos y des-
mayados al puesto de socorro de Salas, elevándose el números de éstos a 
más de 200. A esta hora las autoridades también registraban el ingreso a ese 
hospital de cuatro cadáveres.
A estas alturas continuaba un pánico generalizado en toda la capital y sus al-
rededores y se había dado cuenta de la caída total de dos edificios en el Este.
Las informaciones de nuestros reporteros, movilizados hacia ese sector de 
Caracas, transmitieron al mismo tiempo la alarmante posibilidad de que en 
esos dos desplomos pudiera haber más de cien personas sepultadas.
Al Norte de la Ciudad
Hacia Lídice, Manicomio, La Pastora y San José, el violento sismo hizo 
sentir sus efectos de manera especial, debido a la antigua construcción de la 
mayoría de las viviendas de esta zona norte de la ciudad.
Solamente en La Pastora más de 200 casas resultaron destruidas parcial-
mente. De Totumos a San Ruperto cayó una casa que quedó totalmente 
destruida y sus habitantes salvaron la vida debido a que la duración del 
sismo les permitió escapar a la calle.
En esa misma parroquia de La Pastora, de Cruz a Gloria, 40 casas resulta-
ron afectadas y en la mayoría de ellas se desplomaron las cornisas, quedan-
do en medio de la calle y en las aceras gran cantidad de ladrillos y demás 
material de construcción.
Como ocurrió en todas las parroquias, aquí la población se echó a la calle. 
Los mayores desalojaron las viviendas con niños, ancianos, enfermos y col-
chones, camas y cunas, evidentemente con el propósito de pasar la noche 
en vela y fuera del hogar.
En la esquina de Angelitos la parte frontal de una casa cayó y dio muerte a 
un hombre de aproximadamente 50 años, cuyo cadáver ingresó al puesto 
de Salas, sin haber sido identificado.
Como suele ocurrir con estos fenómenos imprevisibles y propios de la na-
turaleza, el pánico fue colectivo y terrible.
Centenares de internas en la maternidad Concepción Palacios, muchas de 
ellas cargando a niños recién nacidos, corrieron a la calle y a la plazoleta 
vecina, buscando sitios a descampado donde hubiese mayor seguridad.
El Ministerio de Relaciones Interiores, doctor Reinaldo Leandro Mora, se 
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apersonó en su despacho a pocos minutos de sentirse el estremecimiento y 
una de sus primeras instrucciones fue la de que se solicitara a la ciudadanía, 
a través de las emisoras de radio, que guardaran calma y se mantuvieran en 
sitios que revistieran seguridad.
Al mismo tiempo se transmitió a los conductores la advertencia  de que no se 
desplazaran a velocidades, ni alarmaran a la ciudadanía con sus cornetas.
Las autoridades dieron a conocer que alrededor de 10 personas, de los cen-
tenares que ingresaban a los puestos de socorro, habían sufrido lesiones por 
atropellamientos de vehículos, y una gran mayoría de los hospitalizados, 
hasta las 10 de la noche, eran por afecciones propias del pánico por toda 
la ciudad.
A esa misma hora ingresaban al puesto de Salas una octogenaria, muerta, a 
causa de un síncope cardíaco.
Sur de la Ciudad
Del sur de la ciudad se obtuvieron noticias a las 10 de la noche de que 
la sacudida igualmente resquebrajó o destruyó parcialmente centenares de 
viviendas, principalmente en Antímano, La Vega y El Valle, y aunque hubo 
en esos lugares decenas de personas que sufrieron desmayos y conmociones, 
no se tuvieron referencias de heridos o muertos.
Daños Materiales
Los daños materiales, en general son incalculables, pero pueden estimarse 
en decenas de millones de bolívares.
Son muchos los edificios de gran estructura que experimentaron los efectos 
del terremoto. El propio edificio ‘El Nacional’ resultó averiado, así como el 
edificio donde funciona la emisora Radio Rumbos. Y en cuanto a las resi-
dencias de barrios, de uno o dos pisos, los observadores coinciden en asegu-
rar que excede a mil el número de las que sufrieron considerables daños.
A medianoche toda la población caraqueña se mantenía en vela, millares de 
personas acomodaban camas y colchones para colocar a los niños y ancianos, 
y centenares de creyentes permanecieron arrodillados en constante oración.
Monseñor Francisco Carrillo, de la iglesia de La Pastora, se precipitó a la 
calle y luego de socorrer a mujeres y niños, que presentaban síntomas de 
conmoción en los primeros momentos que siguieron al terremoto, a un 
costado de la iglesia hizo una invocación pública pidiendo al Señor protec-
ción para los caraqueños y los venezolanos en ese momento crucial.
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Las plazas de toda la ciudad se congestionaron de personas y a partir de 
las 11 de la noche se comenzaba a experimentar un poco de tranquilidad 
en la ciudadanía, que durante dos horas se había mantenido alerta ante los 
temores de que se repitieran los temblores.
La ciudadanía sintió claramente dos movimientos sísmicos: uno a las 8.05 
de la noche, que resultó el de mayor poderío, y otro a las 8 y 43 minutos. 
Estas horas corresponden a los registros particulares de la ciudadanía, que 
fueron al mismo tiempo controlados por redactores de este periódico.
El observatorio Cagigal, hasta las 10 y 25 minutos de la noche, no habían 
emitido ningún boletín y aparentemente en su local de La Planicie no 
había allí personas o tuvieron que abandonar el lugar ante el inminente 
riesgo de peligro.
El primer sismo sentido a las 8.06 minutos (hora certificada posterior-
mente por el Observatorio Cagigal), fue el de mayor envergadura, y se 
prolongó por varios segundos. Fue tan largo que la gente tuvo tiempo de 
advertir el bamboleo y tomar las previsiones al cabo de las cuales todavía 
se apreciaba el movimiento sísmico.
Los edificios se mecían y los automóviles eran sacudidos en forma que 
muchos conductores creían que sus vehículos eran empujados o removi-
dos por otros carros o personas.
Muchos ascensores de la ciudad quedaron atascados y personas encerradas 
en su interior. En algunos sectores de la ciudad se perdió el servicio de elec-
tricidad y por lo menos en quince locales se produjeron incendios a causa 
de cortos circuitos y explosiones de bombonas.
A medianoche los temores se tenían por la suerte corrida por centenares de 
familias habitantes de cinco edificios grandes que el Cuerpo de Bomberos 
reportó como desplomados en su totalidad.
Oficialmente se había confirmado que uno de estos edificios cayó en la ave-
nida Ávila de Altamira. Otro fue localizado en Los Palos Grandes. Uno de 
estos edificios es de 16 pisos y quedó totalmente derrumbado. Los bomberos 
y voluntarios se ocupaban de remover los escombros y extraer víctimas.
La intensidad del terremoto no respetó poderosas estructuras que hasta 
ahora habían sido consideradas como inconmovibles, tales como los blo-
ques de ‘El Silencio’, que resultaron algunos con resquebrajamientos y caída 
de frisos, principalmente en las plantas bajas.
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Decenas de avisos luminosos se vinieron al suelo y varias de las paredes 
demolidas tapizaron o destruyeron parcialmente vehículos que se hallaban 
estacionados.
A las 8 y 30 de la noche toda Caracas ocupaba las calles y las áreas a descam-
pado, especialmente los parques y zonas sin edificios altos. En los primeros 
minutos que siguieron al  terremoto la ciudadanía corría despavorida y 
millares de personas montaron a sus automóviles para dirigirse a otras zonas 
de Caracas en busca de noticias de familiares.
A las 10 y 40 el ministro del Interior habló a la Nación he hizo recomenda-
ciones precisas, en cuanto a mantenerse alerta toda la noche y acerca de los 
lugares más recomendables para que permaneciera la ciudadanía libre del 
peligro de los derrumbes.

También el Ministro Leandro Mora recomendó que no se hiciese uso de 
los ascensores y que por varias horas la gente se mantuviera alejada de los 
locales, fuera de techo y sin aproximarse a paredes y cornisas.
Informó el ministro Leandro Mora que a esa hora el peligro estaba prácti-
camente disipado y transmitió la información del Observatorio Cagigal de 
que de las primeras sacudidas, la más violenta se produjo a las 8 y 5 minutos 
y hubo luego otros dos movimientos de intensidad decreciente.
Pidió evitar alarmas en los niños que pudieran producir temores que se 
convirtieran en angustias futuras. Dijo que el Ministerio de Relaciones In-
teriores se mantiene en coordinación con las Gobernaciones de los Estados, 
a fin de mantener una información constante y disponer de los auxilios que 
sean necesarios. Señaló que los servicios de electricidad, teléfonos y acue-
ductos no habían sido interrumpidos. Finalmente advirtió que las personas 
que traten de obtener provecho con robos o atentados serán objeto de las 
sanciones más rigurosas, pero confió en que la ciudadanía no incurriría en 
esta emergencia en ese tipo de atentados.
Concluyó su mensaje a la Nación pidiendo a Dios que con su infinita bon-
dad nos libre de calamidades peores.
El doctor Leandro Mora apareció en una cinta grabada en ‘video-tape’ que 
fue pasada por las emisoras de televisión, en varias oportunidades. También 
su mensaje fue transmitido por radio.
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Se dio cuenta también que el Teatro Municipal recientemente refaccionado 
a un costo de cinco millones de bolívares está entre los numerosos edificios 
averiados considerablemente por el sismo.
En la redacción de ‘El Nacional’ se recibieron noticias telefónicas de los 
corresponsales en el interior comunicando estragos en muchas capitales de 
Estado y localidades de todo el país.
En Valencia, de donde provino la primera llamada telefónica, ocurrieron de-
terioros en muchas edificaciones y desplomes en por lo menos media docena 
de viviendas de estructuras importantes. Así mismo se dijo que centenares de 
casas humildes resultaron agrietadas y decenas de ciudadanos trasladados a 
hospitales y clínicas privadas a causa de heridas y conmociones nerviosas.
En Barquisimeto se registraron movimientos de gran intensidad. La gente, 
como en el resto del país, se arrojó a la calle y permaneció la noche en vela.
En Barcelona, Puerto La Cruz y poblaciones aledañas los dos temblores 
causaron pánico que aumentó por el hecho de que todo el sector menciona-
do quedó sin alumbrado público. La gente se movilizaba en muchos casos a 
tientas, y se registraron escenas de verdadera desesperación.
Los reportes señalaban concretamente que el sismo se sintió con gran in-
tensidad en Valencia, Los Teques, Maracay, Maracaibo, Turén, Acarigua, 
Tocuyo –Lara–, Barcelona, Puerto La Cruz, San Felipe, Cumaná, Carora, 
Puerto Cabello, San Juan de los Morros y San Cristóbal.
Aparentemente estas sacudidas fueron derivaciones de los otros fenómenos 
sísmicos ocurridos en los últimos días en localidades de Colombia, Mérida 
y San Cristóbal. La cadena de movimientos, parece provenir del Sur del 
Continente y a todo lo largo de la cordillera andina. Algunos observadores 
relacionan estos acontecimientos con las tragedias de igual naturaleza que 
han venido ocurriendo en Turquía.
«En el Este se desplomaron edificios de más de 10 pisos como si fueran 
castillos de naipes», El Nacional, Caracas, 30 de julio de 1967, p.1.

09 de julio de 1997
Cariaco y otros lugares 

El movimiento telúrico tuvo epicentro en el mar caribe, al norte del pro-
montorio de Paria. En el liceo Raimundo Centeno de Cariaco, 26 personas 
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perdieron la vida. En Cumaná 8 personas murieron y más de 50 resultaron 
heridas al derrumbarse los 6 pisos del edificio de Seguros La Seguridad, en 
la avenida Perimetral, donde funcionaban además oficinas de la Goberna-
ción. A la hora del cierre de esta edición se reportaron otras 6 muertes en el 
Municipio Andrés Eloy Blanco. El Hospital Central de la capital sucrense 
fue desalojado por encontrarse sobre la falla el Piar. Efectivos policiales y 
militares custodian las estaciones de gasolina. La población permanece en 
las calles, se niega a regresar a sus viviendas. El presidente Caldera giró 
instrucciones a los ministros de la Defensa, Relaciones Interiores y del 
Gabinete de Infraestructura para que prestaran toda la colaboración a fin 
de atender la emergencia. El sismo dañó el cable submarino que surte de 
energía a Nueva Esparta y partió en cuatro la tubería que  le suministraba 
agua desde tierra firme. Las comunicaciones fueron afectadas, incluso las 
de sistema celular. En Bolívar y Monagas hubo alarma y la población salió 
a la vía pública, igual que en Barquisimeto, Valencia y el resto del centro 
del país, donde no se reportaron pérdidas humanas ni materiales. Desde el 
terremoto de Caracas, hace exactamente 30 años, es el temblor más fuerte 
que se registra en el país.
«Más de 40 muertos y 162 heridos por terremoto en el estado Sucre», El 
Nacional, Caracas, 10 de julio de 1997, p. 1.

Cumaná.- Al menos 40 muertos, entre Cumaná y Cariaco, y más de 162 
heridos fue el saldo de un sismo ocurrido este miércoles a las 15:23 horas 
local, que tuvo una magnitud promedio de 6.9 grados en la escala de Ri-
chter. El epicentro se registró a 70 kilómetros al este de la capital del Estado 
Sucre, cerca de la población de Casanay. 
Otros temblores de menor intensidad ocurrieron después del primero, lo 
que ocasionó que los servicios telefónicos, de agua y luz quedaran suspen-
didos. Este es el sismo de mayor intensidad sentido en el país, después del 
terremoto que azotó a Caracas en julio de 1967. Las cifras fueron suminis-
tradas por el gobernador Ramón Martínez en horas de la madrugada de 
hoy; sin embargo, el número de víctimas podría ascender, pues aún no se 
había terminado de levantar los escombros del edificio de Seguros La Se-
guridad, de seis pisos, ubicado en la avenida Perimetral de Cumaná, donde 
funcionan oficinas, y que se desplomó completamente. 
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Se reportan muertes en liceo de Cariaco
Igualmente se informó que en el liceo Reinaldo Martínez Centeno, de Ca-
riaco, se ha reportado la muerte de algunos estudiantes en el interior de 
ese centro educativo. Asimismo se dijo que las pérdidas ocasionadas por el 
sismo en la capital sucrense y otras ciudades son cuantiosas, pues hay varios 
grupos escolares cuyas estructuras se vinieron abajo, así como de empresas 
privadas que sufrieron averías. 
Sucre declarado en emergencia
Anoche arribaron tres aviones Hércules de las Fuerza Aérea Venezolana con 
personal de ingeniería y equipos mecánicos para proceder a la remoción de 
los escombros del edificio de Seguros La Seguridad, en la avenida Perimetral 
de esta ciudad, y en el Liceo Reinaldo Martínez Centeno, de Cariaco. Pa-
sadas las 7 de la noche, la Fuerza Aérea Venezolana envió desde Caracas un 
avión C-130 con personal especializado de Defensa Civil y los Bomberos 
del Distrito Federal y médicos y paramédicos, para ayudar en las labores 
de rescate, por instrucciones del gobernador Abdón Vivas Terán. También 
se pudo conocer que el gobernador del estado, Ramón Martínez, logró 
entrevistarse, vía telefónica, con el presidente de la República, Rafael Cal-
dera, quien le ofreció todo el apoyo del Ejecutivo Nacional ante la tragedia 
que vive el estado Sucre. Como consecuencia de la emergencia, el primer 
mandatario suspendió la alocución prevista para la noche del miércoles, 
en la que hablará al país sobre las relaciones entre Venezuela y Colombia. 
Asimismo se le hizo un llamado a los médicos y paramédicos para que 
se incorporen a los lugares de emergencia. El sismo se sintió también en 
Nueva Esparta, Anzoátegui y Monagas, y en el centro y sur del país. 
En Nueva Esparta se vinieron abajo las paredes del edificio de aduanas, 
en El Guamache, que tapiaron 60 vehículos nuevos y el servicio eléctri-
co quedó totalmente suspendido. En Puerto La Cruz también sufrieron 
daños varias estructuras. En Monagas, el movimiento telúrico se sintió 
en Maturín, Punta de Mata, Temblador, Caripe y otras lo calidades. En 
esta entidad no se registraron daños materiales ni humanos. Tampoco en 
Puerto Ordaz, estado Bolívar, donde al movimiento telúrico siguió un 
torrencial aguacero, con fuertes descargas eléctricas, que causó inunda-
ciones en barriadas de esta entidad. Rubén Briceño, representante de la 
petrolera Lagoven, informó que hubo una falla eléctrica en el campo de 
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Jusepín, del estado Anzoátegui, y en la refinería de PDVSA no reportaron 
ningún daño.
Alcanzó 6.9 grados y ocurrió a las 3:23 de la tarde. 40 muertos y 162 heri-
dos por sismo en Cumaná y Cariaco. Con una intensidad de 6.9 en la escala 
MS, el epicentro fue ubicado a 70 kilómetros de la capital del estado, cerca 
de la población de Casanay. Se reportaron, además, 150 heridos. En Mar-
garita se interrumpió el servicio eléctrico y cayó una pared de la aduana de 
El Guamache. Se sintió en todo el oriente y sur del país; en Caracas causó 
pánico en el este. El Universal, Caracas, 10 de julio de 1997, p. 1.
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